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Орёл 2025 г. 



С 5 ноября 2024 года по 17 февраля 2025 года в Орловской области 

прошел традиционный Всероссийский конкурс сочинений «Без срока 

давности». В региональном этапе приняли участие 135 школьников и 

обучающихся организаций среднего профессионального образования.   

Конкурс проводится в целях сохранения исторической памяти о 

трагедии мирного населения СССР – жертвах военных преступлений нацистов 

и их пособников в период Великой Отечественной войны 1941–1945 годов. 

Тематические направления конкурса в 2025 году: 

– преступления против детства;  

– уничтожение душевнобольных и иных категорий населения, 

находящихся в больницах и других лечебных учреждениях; 

– карательные операции, направленные на централизованное 

уничтожение мирного населения; 

– уничтожение голодом и создание заведомо невыносимых условий 

существования; 

– угон на принудительные работы; 

– уничтожение мирных жителей в среде обитания; 

– нацисты и их пособники, преступления против человечности (по 

материалам следственных дел); 

– нацизм и неонацизм: история и современность; 

– трагедия и подвиг мирного населения в произведениях искусства; 

– «Артек» в годы Великой Отечественной войны (к 100-летию 

Международного детского центра); 

– моя семья в годы войны: путь к Победе (к 80-летию Победы в Великой 

Отечественной войне). 

Конкурсные сочинения были написаны в жанре рассказа, дневника, 

очерка, репортажа, интервью, эссе, заочной экскурсии, рецензии, путевых 

заметок. 

Работы участников конкурса «Без срока давности» отличает высокая 

гражданственность и патриотизм, переполняет гордость наследников Великой 

Победы, скорбь о тех, кто стал жертвой чудовищных преступлений 

захватчиков, чувство благодарности спасителям Родины и верность делу 

борьбы с нацизмом. Спасибо участникам конкурса «Без срока давности» за их 

труд и сердечное отношение к творчеству! 

Предлагаем вашему вниманию работы победителей и призеров.  



Митяева Виктория Романовна, 

обучающаяся 7 класса МБОУ - 

Парамоновской ООШ  

Корсаковского района  

Ради жизни! 

«Гришка, пляши, пляши! – послышалось издалека. «Показалось», – 

подумал Гришка. Такое уже часто бывало на фронте в редкие минуты затишья, 

особенно, когда ждешь весточки из родного дома, где осталась жена в 

ожидании ребенка. «Гришка, Гришка, пляши! Тебе письмо!»  Из соседнего 

укрепления приближался посыльный, размахивая корреспонденцией. «Нет, не 

послышалось», – обрадовался Григорий и вмиг пустился в пляс вместе со 

своими друзьями-бойцами, решившими разделить радость получения 

весточки из дома (так уж повелось на фронте). Затем с нетерпением взял в руки 

заветный треугольник. «Умеренкову Григорию Ивановичу», – рукой жены 

было написано на конверте. Григорий спешно развернул листок и стал читать. 

«Дорогой Гриша, у нас все хорошо. Спешу сообщить тебе, что 3 августа 1941 

года у нас родились две кареглазые дочки-красавицы, похожие на тебя.  Теперь 

нас трое: я, Анна и Ольга. С нетерпением ждем тебя с победой. Татьяна» 

Радости не было предела. Григорий уже точно знал, что воевать надо не ради 

почестей и славы, а ради жизни, ради своей семьи, ради своих дочерей.  

Вдруг все померкло. Тупая боль в груди. Григорий открыл глаза, мысли 

путались в голове; «Где я? Что со мной?  Ранен. Госпиталь.» И снова темнота. 

Когда пришел в себя, доктор сообщил: «Множественные осколочные ранения. 

Один осколок извлечь не удалось, очень уж близко к сердцу он находится». 

Потянулись долгие дни на пути к выздоровлению, постепенно дело пошло на 

поправку, день ото дня становилось все легче. Однажды дверь в палату 

открылась, и медбрат радостно прокричал: «Умеренков, тебе письмо. Пляши». 

Но плясать совсем не хотелось, ноги с места не двигались, окаменели будто, 

да и у самого сердца кольнуло, словно почувствовал что-то нехорошее. 

Медбрат протянул конверт, Григорий с тревогой взглянул на незнакомый 

почерк, с замиранием сердца прочитал трагическое известие: «В конце 

сентября твоя семья попала под обстрел.  Погибли все». Ещё сильнее 

защемило в груди, земля ушла из-под ног. 

Пришло время выписываться из госпиталя. И снова на фронт. Одно 

сражение, второе, окружение и плен. Медленно в неизвестности тянулись дни, 

ни на минуту не покидала Григория мысль о побеге. Но куда бежать?  Как 

убежишь из Польши?  Войска Красной армии стремительно освобождали 

территории от фашистов. Григорий вернулся из плена и продолжил работу в 

тылу, на ремонтно-механическом заводе, где и застало его известие о победе. 

В скором времени предстояло возвращаться домой. «Зачем?  Для чего? – 

мучали его вопросы. – Ведь дома никто не ждет.» На поезде с товарищами 

добрались до Брянска, а тут уже рукой подать до дома. В многолюдной суете 

вокзала встретил Григорий своих земляков, двух братьев, Фёдора и Ивана, с 

ними вместе уходил на фронт. Радость от встречи невозможно передать 



словами. «К своим теперь? – спросил Фёдор. «Нет моих, погибли», – поник 

головой Григорий. «Как нет? Есть! Есть!  Аня жива!» – прокричал Иван. В 

воздухе повисло молчание. Иван продолжал: «В конце сентября 1941 года твоя 

жена с детьми, спасаясь от наступления немцев, попала под минометный 

обстрел. После бомбежки почти двухмесячную Аню нашла медсестра 

санитарного батальона Маша. Она спасла её и выхаживала все эти годы вместе 

с санитаркой тетей Полей, женщиной-беженкой из Брянска.  Они вместе Аню 

и вырастили». У Григория слезы навернулись на глаза, сердце бешено 

колотилось, а в груди заныло. «Домой!  К своим!» – стучало в висках. Вот 

теперь Григорий точно понял, ради чего он прошел все испытания войны. Ради 

жизни!                                                                                                                                        

Марию   Петровну, медицинскую сестру хирургического отделения 

больницы посёлка Нарышкино знали все, отыскать её не составило труда. На 

пороге больничного домика стояла хрупкая женщина, а рядом с ней кареглазая 

девочка лет четырех. «Аня! Аня! Доченька!  Жива!» – не скрывая слёз радости, 

не переставая шептал Григорий, обнимая дочь. Он стал на колени перед 

самыми дорогими его сердцу людьми.  

Вскоре собрали нехитрый скарб и отправились в деревню Кулига 

Урицкого района, где уцелел после войны домишко Григория.  Работали, 

обживались, обзавелись хозяйством. Родили совместных детей, сына Виктора 

и дочь Валентину. Постепенно жизнь налаживалась. Но осколок войны дал 

знать о себе.  Не стало Григория, вслед за ним ушла и Мария Петровна. Нет 

уже и Анны, которая после окончания медицинского училища всю жизнь 

проработала фельдшером в д. Парамоново Корсаковского района. Нет и 

Виктора, работавшего на партийной должности в Орле, а на долю Валентины 

тоже выпали суровые испытания.  В 2014 году ей пришлось бежать из 

Мариуполя, спасаясь от войны. Но это уже другая история. 

Несколько крупинок-песчинок воспоминаний успела собрать моя 

бабушка, Галина Николаевна, дочь Анны, и передала их мне, чтобы помнила…  

 

Абдурашидов Шамиль Мурадович, 

обучающийся 5 класса МБОУ 

«Богодуховская СОШ»  

Свердловского района 

Юность, опалённая войной... 

2025 год объявлен Президентом РФ Годом Защитника отечества. В этом 

же году 9 мая вся страна будет отмечать 80-летие победы. Для каждой семьи 

это особенный праздник, не исключение и наша семья, ведь у нас тоже есть 

свои герои, и среди них моя прабабушка Солдаткина Раиса Ивановна. К 

сожалению, её уже нет в живых, и я не смогу поздравить её с праздником 

Великой Победы, обнять и поговорить' Но я хочу рассказать вам о её 

героическом прошлом. Мне рассказала о прабабушке её дочь Зоя, моя 

бабушка. 



Прабабушка родилась в 1925 году в д. Борисовка Свердловского района 

в многодетной семье Ивана и Аксиньи Поповых. Ей было 1б лет, когда 

началась война. через их деревню проходило много отступающих советских 

солдат, изможденных, раненых, голодных. Жители старались им помочь, 

накормить, постирать бельё. особенно помнили в их семье последнюю группу 

солдат, по следам которой уже наступали немцы. Солдаты понимали, что 

живыми им уже не уйти, и просили прабабушку отписать родным, где они 

погибли. А уже на следующий день их в упор расстрелял передовой немецкий 

отряд на широком поле. Осенью 1941-го в деревне уже были немцы. 

Поселились в домах жителей, а хозяев выгнали на улицу, ютились, кто где мог. 

Прабабушкина семья жила в доме у соседей, который не приглянулся немцам, 

потому что стоял на отшибе. Было очень тесно. Потом вышел указ сдать 

немцам всю скотину. И полицаи рьяно принялись его исполнять. Когда шли за 

их коровой-кормилицей, она с сестрой увели её в овраг и спрятали, но полицаи 

были местные, всё про всех знали. Немцы били их отца плётками и требовали 

отдать корову. Их мама кричала и плакала. Сёстрам пришлось привести 

корову назад. они тоже получили удары плетей, Отца арестовали и увезли в 

комендатуру п. Змиёвка. Он вернулся через месяц, весь избитый и больной. 

Его отпустили умирать.  

Период оккупации был очень трудный. Два года продолжалось это 

нашествие страха, насилия, голода и прочих невзгод. Но фронт приближался. 

Все с надеждой обращали взоры на восток и прислушивались к 

приближающейся канонаде. И ждали, ждали освободителей. Но, немцы 

перечеркнули все их надежды. 2З февраля 194З года они собрали всех жителей 

деревни и под конвоем погнали на запад. По дороге присоединяли всё новые 

и новые колонны жителей из других деревень. Шли по колено в снегу. Было 

очень холодно. Около двух лет хранили сестры более двадцати листочков с 

адресами погибших бойцов, да не уберегли. Во время этого сложного 

снежного перехода на запад выбил злобный немец у отстающей девушки 

чемоданчик с вещами из рук. Он открылся, вещи вывалились на снег, а 

листочки с адресами унёс февральский буран. Так и пошла девушка дальше 

без вещей и, самое главное, без возможности исполнить последнюю просьбу 

погибших солдат. Потом всю полузамерзшую колонну жителей погрузили в 

вагоны и повезли дальше на запад. Выгрузили в Белоруссии, В Гомельской 

области. Содержались они в бараках за колючей проволокой, старших гоняли 

на работу, младшие медленно умирали от голода. Прабабушка выжила, 

выжила и вся её семья. Сколько было радости, счастья и слез, когда пришло 

освобождение!  

В конце 43-ГО года они вернулись домой. Деревня стояла в руинах. 

Основная тяжесть восстановительных работ в этот период легла на плечи 

женщин и подростков. После возвращения из немецкого плена на родную 

землю жители ютились по землянкам, подвалам, не было ни одного 



сохранившегося дома. Проводили захоронение наших солдат, тела которых 

еще лежали по полям. На себе пахали землю. Пешком ходили за семенами в п. 

Змиевка. Было трудно, голодно и холодно.  

А когда прабабушке исполнилось 18 лет, её мобилизовали на ремонтный 

завод, который находился в городе Орле. Завод был без окон и дверей. Зима, 

жгли костры и в этих жутких условиях они раскручивали подбитые на фронте 

танки, промывали детали в ледяном керосине. Кормили плохо. Положенную 

пайку хлеба выдавали утром на весь день, и они его тут же съедали. В обед 

получали жидкую похлёбку, а вечером страдали от мучительного голода. Но 

прабабушка и тут выстояла!  

Потом она возвратилась в родную деревню. И опять тяжело трудилась, 

восстанавливая родной колхоз. Она была награждена медалью. Было у них с 

прадедушкой Пашей 4 детей, и среди них моя бабушка Зоя, 9 внуков, среди 

которых моя мама Инна, 13 правнуков, среди которых – я. Она умерла в 2011 

году, не дожив всего два года до моего рождения. Мы все – дети, внуки и 

правнуки – гордимся ею, помним и любим.  

 

Авдеева Злата Павловна, 

обучающаяся 5 класса МБОУ– 

 СОШ № 6  г. Орла  

«Маленькая кормилица» 

 

Великая Отечественная война не прошла мимо ни одной семьи. И моя – 

не исключение. Мои прапрадеды воевали на фронте, не все вернулись домой. 

Мои прабабушки были детьми, такими же, как мы сейчас, только лишенные 

беззаботного и счастливого детства. Мы много говорим о подвиге солдат, 

офицеров, маршалов и целых батальонов, дивизий. И это правильно и 

справедливо!  Нельзя забывать о подвиге, который совершил советский народ 

в годы Великой Отечественной войны. Но сегодня я хочу познакомить вас с 

историей, которая тронула меня до глубины души. Её рассказала мне моя 

прабабушка.  

- Была осень 1941 года. Я тогда была пятилетней девчонкой. Мы с 

мамой, двумя сёстрами и маленькой собачкой Лайкой жили на улице 

Комсомольской.  Отца уже не было, он ушёл на фронт. Но я тогда этого не 

понимала. Как сейчас помню, утро стояло такое пасмурное, тихое, но уже 

было прохладно и свежо. Мама, как обычно, занималась домашними делами, 

а я бегала во дворе со старшей сестрой и собакой Лайкой. Вдруг всё зашумело, 

задрожало, улицы наполнились рёвом мотоциклов, огромными танками. Это 

было ужасно! Грохотала вся земля! 

Я сидела и слушала, затаив дыхание, но вдруг бабушка остановилась… 

Её глаза наполнились слезами, голос задрожал, и вдруг она строго 

сказала: 

 -Всё! Хватит! Не хочу!  



Я просила продолжить рассказ, но бабушка молчала.  

Тогда моя мама сказала: 

 -Ты, наверное, не помнишь уже, что тогда было, ты же была ещё 

маленькая.   

Тут выражение лица бабушки резко изменилось: от слёз уже и не было 

следа, взгляд стал серьезным, сосредоточенным и, глубоко вздохнув, с 

некоторой обидой в голосе бабушка сказала: 

 - Да ты что?! Как такое можно забыть?! Я всё помню! Слушай, Златочка, 

раз тебе это интересно… 

 И бабушка продолжила. 

- Немцы снесли наш забор, въехав на мотоцикле во двор. У меня тогда 

всё оборвалось внутри. Я схватилась за мамину ногу и думала, что моё сердце 

остановится от страха. Немцы забежали в наш дом, начали ходить по всем 

комнатам, говорили что-то на своём, мама бегала за ними и умоляла не трогать 

нас. Всё происходило стремительно. Наша жизнь изменилась в один миг. Нас 

спустили в подвал, бросив вдогонку всё, что было в прихожей на вешалке. 

Потом мама как-то украдкой от немцев натаскала сена. На нём мы и спали. В 

подвале было сыро и холодно, еды не было. Вот так по-новому мы стали жить. 

А немцы были в нашем доме, спали в наших кроватях, топили нашу печку, ели 

нашу еду. Мама нам варила суп из картофельных очистков, которые 

выкидывали немцы, а иногда давала нам по маленькому кусочку хлеба. Он 

всегда был очень вкусным и душистым. Игрушек у нас не было, одна только 

наша собачонка Лаечка прибегала к нам поиграть. Да и не только поиграть! 

Когда мы спали, она тоже ложилась вместе с нами и грела нас. Несколько дней 

спустя, наша Лайка с рассветом стала убегать к немцам, и в течение всего дня 

она была у них. А вечером прибегала к нам с «гостинцами» в зубах. Это 

удивительно, но наша маленькая беспородная Лайка стала нам ежедневно 

приносить еду: то хлеб сворует у немцев, то леденец, то пряник. Иногда она 

прибегала несколько раз за день. Вот так день за днём мы выживали. Теперь я 

понимаю, что это во многом благодаря нашей Лайке. Однажды она не пришла. 

Мы выбежали её искать, но поиски были недолгими. Вдруг нас за шиворот 

схватили немцы. Они что-то долго кричали на своём языке. Нас всех 

построили в саду: меня, моих сестёр Галю и Нину, маму… Один из немцев 

принёс Лайку. Наша маленькая собачонка сидела, виляла хвостиком и 

поглядывала на нас, ничего не подозревая. Немец стал напротив с автоматом, 

а мама кинулась на колени и начала его умолять не расстреливать нас. 

Я слушала, затаив дыхание. В моём воображении ясно прорисовывалась 

картина всего происходящего. Моя голова вжалась в плечи, я прижала колени 

к груди и обняла себя руками.  Меня охватил страх: неужели это было?!  

А бабушка продолжала свой рассказ: 

- Немец молчал. Мы стояли, мне было страшно за маму. Она сильно 

плакала и кричала. Вдруг немец выпустил автоматную очередь. В ушах всё 

зазвенело, и я зажмурила глаза. На секунду стало тихо. Открыв глаза, я 

увидела, что всё по-прежнему: мама сидела на коленях, закрыв лицо руками, 

мы с сестрами стояли, и только Лаечка, наша маленькая кормилица, лежала 



вся в крови… Она не дышала. Мы бросились к ней. Как я плакала, 

кричала…Немец что-то выкрикивал. Мы обнимали нашу Лайку, мама 

пыталась нас забрать… А потом мы её похоронили под грушей в нашем саду. 

Чувства переполняли меня. По моим щекам текли слёзы, к горлу 

подступил ком, хотелось так много сказать, но я не могла вымолвить и слова. 

Ещё долго перед моими глазами стояла эта трагичная сцена. Я долго думала и 

размышляла об услышанном. Моё сердце разрывалось от жалости к бабушке, 

её сестрам, к несчастной Лайке, ко всем людям, которые видели ужасы 

военного времени. Маленькая беспородная собачонка оказалась человечнее 

людей?! Нет, это не люди, это фашисты! Им нет места на нашей планете! 

Мы, современное поколение, должны сделать всё, чтобы эти страшные 

события никогда не повторялись, чтобы будущие поколения не знали ужасов 

войны, которые пришлось пережить нашим предкам. 

 

Воробьёв Алексей Андреевич, 

обучающийся 5 класса МБОУ 

«Овсянниковская СОШ»  

Орловского муниципального округа 

 

Северный фронт: репортаж из прошлого 

Говорят, война не кончается, пока жив хоть один её солдат. Но и через 

столетия люди будут помнить те страшные и великие годы — 1941, 1942, 

1943, 1944, 1945… 

(И. Эренбург) 

Нежная зелень невысокой берёзки. Ослепительная белизна цветущих 

ландышей и яркие всплески анютиных глазок. Деревянная скамейка и 

мраморный памятник со звездой. В тёплый майский день я прихожу туда, где 

похоронен мой прадед, Едовин Прокопий Михайлович. Я не был знаком с ним, 

но каждый раз, слушая рассказы бабушки, Кирилловой Надежды Ивановны, о 

событиях сороковых годов, я будто переношусь в то время. Стоит мне закрыть 

глаза, и я словно иду рядом с прадедом, вижу то, что он видел, и пишу свой 

репортаж о войне. 

На дворе июнь 1941 года. У самого края леса стоит группа солдат. Среди 

них — Прокопий Михайлович. Его стрелковая дивизия обороняет Кольский 

полуостров. Ветер с севера обжигает лицо, а с побережья доносятся звуки 

прибоя. Внезапно тишину разрывает гул моторов. Это немецкие 

бомбардировщики «Юнкерсы». Они низко пролетают над головой, и следом 

раздаётся серия взрывов. Земля дрожит, куски глины и снега разлетаются в 

стороны. Солдаты быстро занимают позиции. Я вижу, как один из них целится 

в небо из зенитного орудия, другой подносит патроны. Но враг не отступает. 

Бомбы падают на Мурманск. Город горит. Улицы завалены обломками, на 

горизонте видны огромные столбы дыма. 

— В укрытие! — раздаётся крик. Люди бросаются в подвалы.  В этом 

суровом краю выкопать глубокие бомбоубежища невозможно: вечная 



мерзлота не даёт шанса. Эвакуация становится единственным спасением. 

Семьи загружаются в поезда, идущие на юг, но не все успевают уехать. 

Тем временем бойцы не сдаются. Прокопий Михайлович держит 

позицию. Ночами он вместе с товарищами роет окопы. Днём они отбивают 

атаки противника. Бои длятся часами, а порой сутками, без отдыха. Несмотря 

на усталость, бойцы полны решимости. Они знают, что сражаются не только 

за Кольский полуостров, но и за страну, за будущее своих детей. 

Местные жители делают всё, что могут, чтобы помочь. Заводы 

Мурманска работают круглосуточно. Здесь производят миномёты, автоматы, 

гранаты. В маленьких мастерских люди изготавливают печи-буржуйки, чтобы 

согреть солдат на фронте. Я вижу женщин, которые шьют шинели для бойцов, 

и детей, которые собирают металлолом. Всюду плакаты «Всё для фронта! Всё 

для Победы!». 

Зима сменяет лето, но битва не прекращается. Оборона Кольского 

полуострова длится 40 месяцев. Солдаты сражаются в невероятных условиях: 

морозы, голод, постоянные налёты вражеской авиации. Каждый день 

Прокопий Михайлович и его товарищи рискуют жизнью. Они держат врага на 

расстоянии 20–30 километров от передовой. 

В апреле 1944 года наступает перелом. Красная армия переходит в 

контрнаступление. Прокопий Михайлович участвует в операции по 

освобождению северных территорий от захватчиков. За мужество и отвагу его 

награждают медалями «За отвагу» и «За оборону Советского Заполярья». 

После войны моя семья не раз приезжала в Мурманскую область. 

Бабушка рассказывала, как ходила по скалистым сопкам, где до сих пор видны 

следы боёв: глубокие воронки от бомб, ржавые осколки снарядов, 

полуразрушенные окопы. Но теперь эти места украшают обелиски и памятные 

стелы, напоминающие о героизме тех, кто защищал Север. 

Сегодня я стою у памятника, где похоронен мой прадед. Сияющая звезда 

на гранитной плите словно освещает его подвиг. Смотрю на неё и думаю: вся 

моя жизнь, мирное небо, возможность учиться и мечтать — это всё благодаря 

таким, как он. 

Память о тех событиях живёт не только в книгах, летописях, 

мемориалах. Она живёт в сердцах людей. Каждый раз, вспоминая рассказы 

бабушки, я представляю себе тех солдат, которые не дали врагу прорваться, 

защитили свою землю, своих близких. Я понимаю, что их подвиг — это нечто 

большее, чем просто страницы истории. Это то, что делает нас сильнее, 

напоминает, что даже в самых трудных обстоятельствах человек способен 

победить. 

Мой репортаж памяти завершён, но история на этом не заканчивается. 

Она продолжается в нас, пока мы помним, пока рассказываем о тех, кто 

сражался за мир. И я обещаю: эта память будет жить вечно. 

 

 



Лисина Евгения Александровна, 

обучающаяся 6 класса МБОУ 

«Образцовская СОШ»  

Орловского муниципального округа 

«Кукла» 

 

– Ах, как здесь душно и тесно! Милочка, не могли бы вы подвинуться?! 

Что за ужасные манеры? Вы занимаете слишком много места! 

– Еще одна щебетунья на нашу полку, - вздохнул пузатый заварочный 

чайник, стоящий в дальнем уголке старого буфета. 

– Она очень мила! Я не прочь познакомиться с очаровательной 

незнакомкой! – изящный бокал, украшенный затейливым узором, нежно 

зазвенел в предвкушении приятной беседы. 

– Душенька, ну что же вы молчите? Я попросила вас подвинуться! Вы 

закрываете мне свет! Я зачахну без солнечного света! В его лучах мое 

перламутровое платье особенно прекрасно! 

– Я с удовольствием уступлю вам свое место, – пробасил с верхней 

полки мельхиоровый графин, окруженный целым выводком пухлощеких 

бокалов-карапузов. 

Все жители старого буфета наперебой стали предлагать хрупкой 

балерине, застывшей в грациозном поклоне, свои места. Молчала только 

невольная виновница переполоха - старенькая кукла, сидевшая в самом центре 

перед пузатым старичком-чайником. Она не принимала участия в разговоре, 

скромно опустив глазки и сложив руки на коленях. Казалось, она стесняется 

своего старомодного наряда: выцветшей от времени юбочки с вышитыми 

белыми цветами, большого шелкового платка, прятавшего ее белокурые 

локоны, уложенные в давно вышедшую из моды прическу. А особенно нелепо 

выглядела грубая темная повязка из изоленты на ее маленькой фарфоровой 

ручке. Тихий вздох куклы услышал только уже знакомый нам заварочный 

чайник и от жалости даже пристукнул тяжелой крышкой с золотой пимпочкой: 

– Не переживай, голубушка! Ох уж эта молодежь! Не знает она о твоей 

судьбе-судьбинушке, не ведает. 

Неожиданно для всех капризная балерина повернулась к кукле и сказала: 

– Ой, я вовсе не хотела никого обидеть! В магазине, где я стояла в самом 

центре витрины, однажды неуклюжая продавщица разбила вазочку. Мы очень 

долго переживали! С тех пор я очень боюсь грустных историй. Голубушка, у 

тебя на глазах тоже кого-то разбили? 

– Ей разбили сердце, глупышка. Наша Валечка пережила страшные 

времена, когда разбивались вдребезги судьбы тысяч людей! – пропыхтел 

погрустневший чайник. – Валюша, расскажи нам еще раз свою историю. Знаю, 

тебе тяжело вспоминать, но и забывать такое нельзя. Никогда. Никому. 

Притихшая балерина прошептала: 

– Пожалуйста, расскажите. 

Вздохнув, Валюша начала свой рассказ. 



– Я и не помню уже, когда и как появилась в семье Ирочки, нашей 

хозяйки. Мне ведь уже без малого 150 лет! Да-да. Когда-то я была удивительна 

хороша, не то что сейчас. Мной любовались, обращались со мной очень 

аккуратно, ведь я очень хрупкая. Я сидела на комоде и целыми днями 

наблюдала за жизнью Ирочкиной семьи. Помню, как принесли ее домой, 

пищащий сверточек, как она плакала по ночам, делала первые шаги, тянула ко 

мне пухлые ручки, забавно лопотала и играла в резиновых пупсов. Меня ей не 

давали: боялись, что я разобьюсь. Но однажды все изменилось. Началась 

война! Со всех сторон слышалось: война, война, война! Это слово стерло 

улыбки с лиц людей, по-прежнему улыбались только куклы, и теперь наши 

улыбки казались нам не милыми, а ужасно глупыми. Из нашей жизни ушло 

счастье… От взрывов тряслись стены, все чаще звучали сигналы воздушной 

тревоги. Теперь мама часто плакала, но не днем, а ночью, когда Иришка спала.  

– Война. Я помню то время, – неожиданно пробасил буфет, тяжело 

вздохнув. – Страшное было время. Я растерял всех своих друзей. 

– Да, – продолжила кукла. – Я помню тебя, дядюшка, еще молодым и 

красивым. Как блестели на солнце твои лакированные бока, как весело 

болтали блюдечки и чашечки чайного сервиза! Все разрушила война… Было 

страшно, очень страшно… Ирочке тогда и трех лет еще не было.  

А однажды прибежала мама и сказала, что Ирочка уезжает туда, где 

войны нет, что потом к ней приедут мама и папа, надо только немножко 

подождать. У Иринки был очень красивый передничек с большим кармашком. 

Вот в этот кармашек и положила меня мама, строго наказав дочке ни в коем 

случае меня не потерять: «Береги эту куклу, никому ее не отдавай! Она будет 

тебе помогать, пока я далеко от тебя!» Я ничего не видела из кармана, но 

слышала голоса, много голосов: дети звали мам, плакали, кричали, взрослые 

их успокаивали и тоже плакали, просили хорошо себя вести, обещали, что 

скоро война закончится и малыши вернутся домой, к родителям. А потом мы 

очень долго куда-то ехали. Ирочка часто доставала меня из кармашка, 

прижимала к себе, и я слышала, как бьется ее сердечко. Моя девочка была 

такая несчастная, такая испуганная! Вокруг было очень много детей, таких же 

маленьких, как Иринка, и чуть постарше. Они сидели и лежали на полу вагона, 

растрепанные, чумазые. Когда поезд останавливался, детям приносили воду, а 

некоторых из лежащих детей забирали, и больше мы их не видели. Однажды 

я услышала, как ночью взрослые шептались, что еще трое до утра не доживут. 

Тогда я поняла, кого выносят из вагона. Иногда подсаживали новых девочек и 

мальчиков. А вот еды не приносили. И с каждым днем все больше малышей 

лежало на грязном полу без сил. Я прижималась в Иринке, пыталась хотя бы 

согреть ее и понимала, что с каждым днем ее сердечко бьется все слабее и 

слабее. И наконец мы приехали! Я помню, что нянечки говорили: «Слава Богу, 

Лычково! Хоть покормим детей! А то ведь не довезем!» Но, когда 

накормленных ребят снова рассадили по вагонам, начался настоящий ад. 

Сначала мы услышали звук приближающихся самолетов, а потом … Взрывы, 

крики, плач, стоны! Меня изо всех сил сжимала в маленьком кулачке Иринка. 

А я ничего не видела в дыму и пыли. И вдруг страшный треск! И крики! Крики 



детей! Со всех сторон! Плач! А потом тишина…  Самолеты улетели, а 

разбитые бомбами вагоны с окровавленными телами детей остались дымиться 

на развороченных рельсах.  

Я чувствовала, что моя девочка жива: ее теплая ладошка продолжала 

сжимать меня. Не знаю, сколько прошло времени. И вдруг я услышала голоса 

людей. Мне казалось, что я кричала, звала их, но меня, конечно, никто не 

слышал. Зато один из мальчиков заметил мою нарядную юбочку, торчащую из 

обломков.  «Ой, какая красивая куколка! У моей сестренки никогда такой не 

было!» Он схватил меня за ручку и начал тянуть, да так сильно, что сломал ее. 

А потом понял, что меня держит другая ручка, детская, и она еще теплая, 

живая. Вот так мы с Алешей и спасли мою девочку. По метке на платье Иринки 

узнали наш адрес, и в сентябре мама Алеши смогла передать нас на линию 

фронта советским солдатам, откуда и забрал нас домой, в Ленинград, дядя 

Николай, летчик. 

– Ох, как тяжело пришлось вам с Иришкой! Я бы не смогла столько 

пережить! Я бы сразу разбилась! – по щекам балерины текли хрустальные 

слезы. 

– Это еще не все! – кукла уже не могла остановить свой рассказ. Она 

снова была там, в блокадном Ленинграде. – Потом наступила зима. Было 

холодно даже мне, кукле. Ира с мамой рубили на дрова мебель, жгли книги в 

печке-буржуйке, чтобы согреться. Чудом уцелел дядюшка-буфет: слишком 

крепким оказался для ослабевшей от голода хозяйки. Свой хлеб она почти весь 

отдавала дочке, а сама стала похожа на тень. Когда мама уходила на завод, мы 

с Ирой шли в детский сад. У него было теплое название – «Очаг». Там кормили 

целых два раза в день! На завтрак давали кусочек хлеба и кружку кипятка, а 

на обед целую тарелку манной каши. Совсем жидкой, без масла, но каши! 

Иногда дети ели суп из капустных листьев, и это был настоящий праздник! 

Дети… Их и детьми-то было сложно назвать: маленькие старички сидели, 

ссутулившись, некоторые разучились от слабости ходить. Они не играли в 

куклы, они боролись со смертью, каждый день, каждый час. Не всем удалось 

выстоять в этой страшной борьбе. Сколько детишек так и остались навечно в 

блокадном Ленинграде…  Передо мной до сих пор стоят их лица… Такой 

тоски в детских глазах я не видела никогда… Моя Иринка оказалась очень 

сильной девочкой. Она дождалась... Она пережила блокаду! И с тех пор мы с 

ней не разлучались.  

В комнату вошла хозяйка квартиры, и в старом буфете повисла тяжелая 

тишина. О недавнем разговоре напоминали только слезинка на щеке 

задумчивой балерины и чуть съехавшая в сторону крышка 

расчувствовавшегося заварочного чайника. Кукла Валя смотрела на свою 

Иринку и видела ту маленькую, чуть живую, хрупкую девочку, которую 

достали из покореженного фашистской бомбой вагона. А Ирина Алексеевна 

Зимнева, седовласая красавица, любящая и любимая мама, бабушка и даже 

уже прабабушка, подошла к старому буфету, помнящему тепло рук ее 

родителей, открыла зеркальную створку и нежно погладила свою 

спасительницу по выцветшему, но такому дорогому ее сердцу платочку: 



«Доброе утро, Валечка! Знаешь, я сейчас в школу иду, буду ребятам нашу с 

тобой историю рассказывать. Каждый раз рассказываю – и сердце сжимается: 

как будто вчера все было. А не рассказывать нельзя, Валюша! Нельзя… 

Память ведь не мертвым нужна – живым…» 

 

P.S. Ирина Алексеевна Зимнева,  кавалер ордена «Трудовая доблесть 

России», член совета движений «Вечно живые», «Бессмертный Ленинград», 

прошла через горнило войны. Ее детство опалено войной, а история чудесного 

спасения превратилась в легенду. И сама она уже давно стала человеком-

легендой, символом памяти об украденном детстве сотен тысяч советских 

мальчишек и девчонок. 

 

Павлов Евгений Алексеевич, 

обучающийся 6 класса  

МБОУ – Луначарской ООШ 

 Урицкого района 

 

Рассказ о моём прадедушке 

Всё началось с того, что в нашей школе стали создавать музей. Меня это 

событие очень заинтересовало, и я решил помогать в собирании материала и 

оформлении экспозиций музея. Одна из экспозиций была посвящена Великой 

Отечественной войне. Когда мы с ребятами рассматривали старые альбомы с 

фотографиями участников той далёкой от нас войны, читали воспоминания 

ветеранов, мне захотелось, чтобы и о моём прадеде здесь было написано, 

чтобы его фотография была в музее. Учительница на моё пожелание ответила 

согласием. 

Я точно знал, что один из моих прадедов воевал и имел награды. Но 

больше – ничего. В тот же вечер я позвонил бабушке и попросил, чтобы она 

рассказала мне о своём отце, моём прадеде.  Бабушка обрадовалась, 

предложила переключиться на видео. Она принесла небольшую коробку, где 

хранились награды и фотография прадеда.  А потом начала свой рассказ. 

- Твой прадедушка, Аллабердин Валей Кильдиярович, воевал с первых 

дней войны и закончил её осенью 1945 года в Норвегии. Боевое крещение 

принял под Смоленском, чудом остался жив: там шли очень тяжёлые бои. 

Потом был Ленинградский фронт. Всю войну отец прошёл, но самым тяжёлым 

считал 1941 год: не хватало боеприпасов, сутками не спали, часто были 

впроголодь. 

Отец служил в разведке, получил два тяжёлых ранения и дважды был 

ранен легко, но всякий раз возвращался в своё подразделение. Однажды чуть 

в плен не попал. А было это так. Как-то ночью пошли в разведку за линию 

фронта, немцы их обнаружили, началась перестрелка. Отца ранило в бедро, от 

боли даже шевельнуться не может. Товарищам удалось отойти, а в темноте 

они не увидели, что отец остался лежать на снегу. Очнулся, а из боезапаса одна 



граната и осталась, думает: если что, подорвусь, а живым в плен не сдамся. К 

счастью, скоро услышал, что ползут за ним его товарищи: был дан приказ 

доставить живого или мёртвого, потому что «своих не бросаем». Положили 

его на плащ-палатку, привязали верёвку и под обстрелом, ползком по снегу, 

поволокли к своим.  Хорошо, что всё так закончилось. 

- А вот это, смотри (бабушка взяла в руки медаль, и я прочитал: «За 

Отвагу»), этой медалью твой прадед награждён за форсирование реки Свирь, 

что в Ленинградской области. Под сильным огнём противника доставил к реке 

две лодки для переправы своего отделения и переправиться удалось без 

потерь. А эта медаль за освобождение Советского Заполярья. Вообще, твой 

прадед, как ты, наверное, понял, воевал на севере: участвовал в освобождении 

Карелии, Финляндии, Норвегии. Видишь, - обратилась она ко мне, беря в руки 

фотографию моего прадеда, - какой красивый был твой прадед. Красивый и 

очень мужественный. Настоящий герой! – этими словами бабушка закончила 

свой рассказ о моём прадедушке. 

Мы ещё немного поговорили о войне, о моём отце, который недавно 

вернулся с СВО. Конечно же, я сказал, что очень её люблю и желаю здоровья, 

пообещал, что на каникулах обязательно приеду к ней, и мы сходим в кино. 

Разговор давно закончился, а я всё думал о своём прадеде, о бабушке, об 

отце – о своей семье, где кроме меня есть ещё два брата и младшая сестрёнка. 

Я мечтал, чтобы СВО скорее закончилось, и мы победили. И ещё о том, как 

эти воспоминания о прадеде и его фотографию я принесу в наш школьный 

музей. А 9 Мая, в день нашей Победы, я буду нести фотографию прадеда во 

время шествия Бессмертного полка, а рядом будут идти мои братья, сестрёнка 

и папа с мамой! 

 

Соболева Анастасия Сергеевна, 

обучающаяся 6 класса МБОУ – 

 лицея № 18 г. Орла 

 

Не спрятаться от тех воспоминаний, не уйти 

Весело поскрипывает морозный снежок. Раз-два, толчок. Алексей 

Петрович, недавно справивший свое шестидесятилетие, с радостью оставил за 

плечами городские заботы. Он с удовольствием совершает лыжную прогулку. 

Сегодняшний зимний денек дает ему понять, что «есть еще порох в 

пороховницах». Толчок, еще толчок – спуск. Ветер обжигает раскрасневшиеся 

щеки и отдается в ушах ободряющим посвистом. Так хорошо, так славно!  

Но что случилось?  Откуда вдруг в груди родилось это противное чувство 

неизбывного ужаса? Такое знакомое… и совсем не подходящее к 

сегодняшнему дню. Алексей Петрович растерянно осмотрелся по сторонам: 

что его так напугало? Нетронутый снег пуховым одеялом укрывает поля и 

раскидистые ветви деревьев; бриллиантовым блеском переливается узенькая 

полоска не успевшего полностью замерзнуть Орлика. Так вот оно что! Алексей 

Петрович остановился и от досады на самого себя с силой ударил лыжной 



палкой по снегу, взметнув ворох серебристой пыли. Сколько лет он избегал 

этой встречи, не ездил на эту речку. А сегодня, забывшись, поддавшись 

очарованию солнечного дня, совершил промах. Алексей Петрович знал, что 

это проснувшееся и так старательно спрятанное им от самого себя чувство 

теперь будет только нарастать и в конце концов захватит его полностью, 

подчинит себе и заставит вспоминать и переживать давно отжитое, то 

неисправимое, к чему так не хотелось возвращаться. 

Мужчина, понимая бесполезность сопротивления, покорно снял лыжи, 

воткнул палки в снег и, проваливаясь по колено, пошел к речке. Он знал, он 

всегда знал, что она его ждала. Но с того самого знойного лета сорок второго 

здесь не был. Он прожил долгую, полную многих событий жизнь, запретив 

себе возвращаться сюда. Забыть, выдрать с корнем из памяти, растворить в 

сотнях нужных и ненужных воспоминаний ужас того июльского дня. 

Но, видно, на роду ему написано еще раз побывать здесь. 

Река, переливаясь мелкой рябью, дружески подмигнула Алексею 

Петровичу: «Ну что ж, старина, пришло время свидеться. Мы с тобой 

повязаны одной бедой». 

--------------------------------------------------------------------------------------- 

-Ты, Лексей, никуда не выходи. Сиди тихонько, пока не окликну, -быстро 

повязываясь выцветшим платком, обращалась мать к девятилетнему сынишке. 

В дрожащем голосе слышен с трудом сдерживаемый страх. Мать и за сына 

боится, и за себя. Но делать нечего, уйти придется: немцы, занявшие село, 

приказали всему взрослому населению выходить на работу.  Алешка видел, 

какой уставшей, осунувшейся, постаревшей возвращалась мать к вечеру. Она 

осторожно толкала входную дверь, быстро оглядывала сенцы и, увидев сына, 

облегченно вздыхала. С момента прихода немцев она, не зная, как уберечь 

ребенка, придумала хитрость. Уходя, просила Лексея прятаться на чердаке и 

ни в коем случае не спускаться оттуда до тех пор, пока она не вернется. Уж 

очень боялась мать, что немцы, по-хозяйски врывавшиеся во все дома, найдут 

Алешку и…  А что «и…», она даже в мыслях боялась предположить.  

Мальчик после ухода матери послушно брал четвертинку краюхи хлеба, 

пару еще теплых картофелин и забирался на чердак. Но день был такой 

длинный, солнце светило так ярко, а лежать в пахучем, перетертом пищащими 

мышами сене было так скучно, что порой Алешка нарушал строгий мамкин 

наказ. Потихоньку, утопая босыми ногами в горячей пыли, он дворами 

пробирался к другу Мише. Условным свистом вызывал его, и они вместе 

убегали к речке. Трудней всего было выбраться из деревни: там то и дело 

шныряли немецкие мотоциклы и, бряцая автоматами, хозяевами ходили 

фашисты. Но, миновав последний дом, мальчишки пускались со всех ног под 

горку: вон он, Орлик, блестит, манит своей студеной водой. Сколько радости 

он доставлял мальчишкам! На ходу скинув рубахи, ребята с криком окунались 

в воду. Отсюда до деревни, до немцев далеко, поэтому дети чувствовали себя 

в безопасности: можно сколько угодно плескаться, нырять, лишь бы успеть 

обсохнуть под ласковыми лучами заходящего солнышка и прокрасться домой 

до возвращения мамки. 



-Глянь, рыба, - Миша крепко схватил Алешку за руку. - Эх, удочки нет. 

Алешка знал, что большая Мишкина семья, где, кроме него, еще четверо 

детей, очень страдает от голода. Корову и поросят немцы забрали на первой же 

неделе своего прихода. А пять оставшихся кур не успевали нанести столько 

яиц, чтобы накормить голодное семейство. Поэтому Миша так и обрадовался, 

увидев мелкую рыбешку: вот удивится, хоть сначала и отругает за 

самовольную отлучку, мать. А как младшие обрадуются! 

-Я щас, - Миша, стараясь не распугать серебристых рыбешек, выбрался 

на берег. Алешка всегда считал Мишу умнее себя и сейчас в очередной раз 

убедился в этом. Миша схватил свою старенькую рубаху, завязал узлом рукава 

и горловину и медленно стал заходить в воду. Став по течению реки и раскрыв 

подол рубахи наподобие мешка, тихо скомандовал Алешке: 

-Мути воду! 

-Зачем? - Алешка не понял хитрости своего друга. 

-Мути, говорю, рыбу поймаю, - не отводя взгляда от проворных 

пескарей, повторил Миша. 

Восхищенный умом и находчивостью товарища, Алешка изо всех сил 

начал месить ногами мягкое илистое дно. Вода помутнела, и глупые рыбешки 

попали в сети, так ловко расставленные для них полуголодными ребятишками. 

Почувствовав живую, бьющую хвостами тяжесть улова, Миша вытащил 

рубашку на берег. 

-Семь, - пересчитал он улов. Его распирало чувство радости. 

- Тебе три, мне четыре? - вопросительно посмотрел он на Алешку. Тот, 

понимая, что Мишкиной семье сложнее, чем ему с мамкой, соврал: 

- Не, мы рыбу не любим, бери всю. 

-Правда?!- в голосе друга Алешка услышал столько радости и 

благодарности, что готов был не только этих трех рыбешек отдать, но и всю, 

сколько ее ни на есть, рыбу мира. 

Усмирив радость, Миша крепким узлом связал подол рубахи и, зацепив 

ее за гибкую ветку, склонявшуюся к воде, опустил улов в речку: 

-Так и не уплывет, и на солнце не протухнет. 

И ребята, довольные друг другом, продолжили плескаться. 

-Давай, кто дольше? – Алешка предложил товарищу известную им игру: 

надо зажмуриться, нырнуть под воду и сидеть там до тех пор, пока сердце не 

начнет выпрыгивать из груди. Кто вынырнет последним, тот и победил. 

-Давай. Три-четыре. 

Светлые головы мальчишек скрылись под водой. А спустя несколько 

мгновений Алешка услышал шум. «Врешь, не проведешь!» - мальчик только 

крепче зажал нос, думая, что Миша придумал какую-то хитрость, чтобы 

выманить друга раньше времени. 

Шум усиливался, Мишка бил ногами по воде, поднимая ил со дна. 

Алешка, державшийся до последнего, почувствовал, что терпеть больше мочи 

нет, с громким криком: «Ты что творишь?!» - вынырнул из воды. 

Он еще не успел протереть залитые водой глаза, но, услышав немецкую 

речь, понял, что в этот солнечный день к ним подкралась большая беда. 



Миша громко кричал: 

-Не тронь! Моё! Это мое! 

Смех немецких солдат окончательно испугал Алешку, сумевшего 

наконец открыть глаза. 

Ту страшную сцену, которую мальчик увидел тогда, он будет изгонять из 

памяти всю жизнь. Будет изгонять, но так и не изгонит. Она, непрошеная, будет 

возвращаться и, словно наяву, вставать перед глазами   в то время, когда он, 

студент, изучает инженерное дело, и когда на собственной свадьбе слушает 

поздравления гостей, и когда, уже став дедом, читает внуку книжку. 

Пока мальчики сидели под водой, на речку приехали двое немцев, 

разморенные палящим солнцем. И надо же было случиться, чтобы изо всех 

мест они выбрали именно это. Если бы они остановились ниже по течению, 

если бы не те несчастные семь рыбешек… 

Алексей Петрович зажмурился, протер покрасневшие глаза. Нет, слез 

нет. Видно, он все их выплакал в тот июльский день сорок второго. Не 

миновать: сегодня он выпьет чашу воспоминаний до дна. 

Немцы, сначала даже не понявшие, что они на речке не одни, разделись 

до пояса.  Один из них заметил мелькавшую в воде рубашку. Мучимый 

любопытством, он прямо в сапогах вошел в воду и схватил ее. С трудом 

развязав узел, он с удивлением обнаружил там пескарей. Тут-то и вынырнул 

Миша. Мальчик, увидев фашистов, замер от страха, но, поняв, что они 

бессовестным образом присвоили его добычу, и вспомнив о полуголодных 

братьях, закричал: 

-Не тронь! Моё! Это мое! 

Позабавленный нелепым видом ребенка немец больно толкнул Мишу. 

Тот скрылся под водой. Радуясь неожиданному развлечению, солдат давил 

рукой на голову мальчишки, не давая вынырнуть. Как смешно этот ребенок 

бьет по воде руками, задыхаясь от нехватки воздуха! Наконец фашисту 

наскучила игра, он выбрался на берег. 

Желание ли накормить братишек, непонимание ли опасности, нелепая ли 

ярость толкнули его на отчаянный поступок, но Миша бросился за ним, желая 

вырвать из подлых рук гитлеровцев свой улов. Испуганные натиском 

худенького, мокрого, испачканного речным илом мальчишки немцы 

привычным жестом вскинули автоматы и пустили длинные очереди. 

Оцепеневший Алешка видел, как, неловко запрокинув руки назад, 

медленно падал Миша на спину. Вокруг него образовалось красное пятно, 

сносимое быстрым течением вниз. Мишкины карие глаза были широко 

распахнуты, бесстрашно отражая яркие солнечные лучи. Веснушки, о которых 

Алешка раньше и не подозревал, ярко проступили на обескровленном лице. 

Мальчишка видел, что течение уносит его товарища: 

-Миша! Мишка, стой! - не понимая еще всего ужаса происходящего, 

Алешка схватил друга за похолодевшую руку. 

Раздался безжалостный треск усердного автомата. Несколько пуль 

просвистели рядом, лишь посчастью не задев испуганного мальчишку. 

Раздосадованные сорвавшимся купанием немцы целились в Алешку. Тот 



опустился на самое дно. Вжимаясь в ил, скребя по нему худыми пальцами, 

ломая ногти, мальчик старался уплыть как можно дальше от этого места. 

А немцы… Потеряв интерес к купанию, оделись, вскинули на плечи еще 

не остывшие автоматы и уехали, вспарывая треском мотоцикла терпко 

пахнущую полынью тишину русского поля. На берегу смотрели им вслед семь 

умирающих рыбешек, втоптанных тяжелым немецким сапогом в землю.  А 

вниз по течению, задевая прибрежные кусты, раскинув в безмолвной мольбе 

руки и глядя чистыми детскими глазами в бездонное небо, плыл русский 

светловолосый мальчишка. Один из сотен мальчишек, которым не суждено 

повзрослеть.  

Алексей Петрович почувствовал, как сильно сжаты его кулаки. По этому 

пути воспоминаний осталось ему пройти совсем чуть. С того июльского дня в 

нем и поселилось это неизбывное чувство боли и ужаса. С того самого дня, 

когда он, девятилетний малец, плача и ожесточенно вытирая слезы, прятался в 

прибрежных кустах, до самой ночи прижимая к себе холодное тело своего 

друга. А потом, оглядываясь по сторонам, то и дело останавливаясь, пугаясь 

каждого шороха, пробирался домой.  

За эти несколько минут, что простоял Алексей Петрович на берегу 

Орлика, погруженный в воспоминания, он будто постарел на несколько лет. 

Тяжелой походкой старика он подошел к лыжам, взял их под мышку и, 

опираясь на палки, отправился в обратный путь. 

Нет, не спрятаться от тех воспоминаний, не уйти. Они всегда с ним. И 

свою честную трудовую жизнь он проживал за двоих: за себя и за Мишку. 

 

 

Шувалова Елизавета Анатольевна, 

обучающаяся 7 класса МБОУ 

«Дросковская СОШ»  

Покровского района 

 

«Такое не простится никогда» 

 

Здравствуй, мой дорогой брат Максим. 

Ты сейчас далеко от нас, защищаешь нашу Родину от врага. Я многое 

узнала о героях СВО из рассказов мамы, учителей в школе, соседей. Я горжусь 

тобой и теми солдатами, которые, не жалея своей жизни, отдают долг Родине. 

Война - это страшное слово. Это горе матерей и детей, трагедия целого 

народа.    Трагедия и подвиг мирного населения нашли свое отражение   в 

произведениях искусства: фильмах, картинах художников, литературных 

произведениях. Я много читала рассказов, повестей, стихотворений о Великой 

Отечественной войне. Меня до глубины души тронули    стихи поэтов- 

земляков Д. Блынского «Такое не простится никогда» и В. Дубова «Они со 



мною в каждом дне весеннем». Эти стихотворения мы читали на уроке 

литературы. Они отражают трагедию народа и подвиг мирного населения в 

годы Великой Отечественной войны. В своем стихотворении поэт Д. Блынский 

глазами десятилетнего мальчишки показывает зверства фашистов, пришедших 

на родную землю. Картины, нарисованные поэтом, не могут оставить 

равнодушным никого: стойкость учителя, живым засыпанного в яме, ребенка, 

заколотого фашистами только за то, «что есть у матери просил». Даже страшно 

представить, что пережили люди в то трагическое время. Поэт с горечью 

говорит о том, что фашист «поныне не добит». Но автор уверен в том, что 

«такое не забудется навеки, такое не простится никогда». Память об этих 

событиях не сотрется в душах и сердцах русских людей.  

Стихотворение В. Дубова «Они со мною в каждом дне весеннем» мы 

тоже читали на уроке литературы. На глазах моих одноклассников были слезы 

после его прочтения. События, описанные в нем, происходили в соседней   

деревне Вепринец. Фашисты вывели на февральский мороз   шестьдесят 

четыре человека, в основном там были женщины и дети, «и хладнокровно 

расстреляли всех…» В последней строфе автор говорит о том, что сквозь годы 

постоянно слышит «предсмертный детский крик». Эти два стихотворения 

объединены общей болью и трагедией. Для меня каждое из них- произведение 

искусства, волнующее и трогающее душу. Война-это трагедия для народа, но 

это и великий подвиг во имя живущих на земле. 

     Дорогой брат Максим. До свидания. Я желаю тебе сил, мужества, 

стойкости в непростом деле. Ты настоящий герой! Мы гордимся тобой! Я хочу, 

чтобы об ужасах войны   мы узнавали только из фильмов и книжек. 

 

Касенкова Анастасия Вадимовна, 

обучающаяся 9 класса МБОУ 

«Паньковская ООШ» Орловского   

муниципального округа 

 

Но надежды, как и света, уже не было 

Тик…Так…Влево – тик, вправо – так. На больничной койке со 

скомканной простыней монотонно раскачивался из стороны в сторону 

девятилетний мальчик.  Его пересохшие губы устало и безнадежно 

отсчитывали ритм: «Тик -  так…» Худые, почти прозрачные детские руки 

плотно прижаты к ушам в попытке заглушить резкие и непривычные звуки 

подъезжающих машин и крики людей во дворе. Александр смотрит в пол. Он, 

словно уцепившись взглядом за солнечного зайчика, не заваливается на бок 

лишь потому, что его удерживает это светлое пятно. Солнечный зайчик 

смелый, он не боится страшных хлопков и вот уже несколько часов гуляет по 

палате Александра: утром был на стене, теперь перебрался на пол. 

Мальчику досаждало чувство голода. Но скоро придет баба Маня и 

накормит кашей, потом даст сладкого компота и заботливо поправит 

сбившуюся постель. 



-Хочу каши! – требовательно обратился Александр к солнечному 

зайчику, прекратив раскачиваться. Он даже решился посмотреть на дверь: 

закрыто. Непослушные, будто чужие руки с трудом оторвались от головы и 

легли на кровать по обе стороны от худых, острым углом выдававшихся 

вперед коленей. 

-Хочу каши! – движимый чувством голода, Александр поднял 

одеревеневшее тело и направил его к двери. «Дернуть, надо дернуть», - 

подсказывал мозг. Бледные руки с длинными тонкими пальцами послушно 

взялись за ручку и потянули дверь на себя. Та не поддалась. 

-Хочу каши! – Александр сам испугался этого пронзительного крика. Но 

крик продолжался, становясь все громче и требовательнее. Ватные руки 

продолжали безуспешные попытки открыть дверь. Александр смотрел на 

побелевшие костяшки пальцев, на вздувшиеся от усилий вены на руках. А 

крик все продолжал сверлить мозг, буравчиком въедаясь в самую его глубь, 

проникая под кожу. 

- Миленький, замолчи, - за дверью раздался испуганный шепот. 

Крик прекратился, Александр увидел, что его рука, державшаяся за 

ручку, безвольно опустилась. 

- Хо-чу ка-ши, - обратился он к двери и к шепоту. 

- Сашенька, молчи, родненький, не кричи, - умоляюще шептала баба 

Маня, стараясь успокоить Александра. 

Опытная медсестра знала: надолго мальчика не хватит. Когда он поймет, 

что каши ему не дадут, он впадет в оцепенение, но перед тем в палате раздастся 

страшный, звонкий крик. 

- Хочу каши! - баба Маня узнала в голосе Александра знакомые нотки. 

Мальчик вернулся на кровать и возобновил маятникообразные движения. 

Солнечный зайчик все еще тут. Ребенок снова ухватился за него взглядом. 

- Замолчи, Саша, - шепот старой няни затерялся в шуме тяжелых шагов. 

Александр не слышал ни тяжелой поступи, ни умоляющего крика 

медсестры, ни скрипа открываемой двери. 

Его ритм сбился только тогда, когда солнечный зайчик с пола 

перебрался на пыльный мыс тяжелого солдатского сапога. Мальчик резко 

дернул головой: ему не понравилось, что лучик теперь ютится на сапоге. 

-Уйди! – обратился Александр к сапогу. – Уйди! 

Но сапог твердо и непоколебимо стоял на том же месте. Мальчика это 

злило: лучику так неудобно, надо вернуть его на просторный дощатый пол. 

Не отводя взгляда с сапога, Александр сполз с кровати. В неуютной 

тишине комнаты раздался сухой стук удара худых коленей о пол. Своими 

полупрозрачными пальцами ребенок уперся в мыс сапога, стараясь сдвинуть 

его. Но тот неожиданно поднялся и, резко опустившись, больно придавил руку 

мальчика к полу. 

- Ой ! - голос Александра тонкой иглой  пронзил  мрачную тишину. 

Сапог поднялся еще раз и быстро, пока мальчик не успел убрать руку, 

больно ее пнул. Пальцы, до этого казавшиеся фарфорово- бледными, 

покраснели. Александр поднес их к губам, слабо подул, уговаривая: 



-Не боли! 

Сапог довольно, не испытывая ни жалости, ни стыда перед больным 

мальчиком, развернулся и отошел к окну. Откуда –то сверху на голову 

Александра металлической стружкой сыпались незнакомые слова. Жесткие, 

хлесткие, они пугали мальчика и будто еще сильнее придавливали к полу. 

Ребенок продолжал сидеть. Испуганный солнечный зайчик, которого так резко 

сбросили с сапога, перебрался на больную руку Александра. Мальчик с 

любопытством рассматривал указательный палец: как интересно он выгнулся, 

болит и не хочет шевелиться: 

-Не боли! – плаксиво обратился к нему Александр. 

Целая горсть стальных слов просыпалась на худенькую спину ребенка: 

обладатель сапога что-то громко и требовательно скомандовал. 

В коридоре раздались торопливые шаги. Среди их нестройного топота 

мальчик расслышал знакомый голос бабы Мани: 

-Оставьте мальчонку! Ребенка-то за что?  

Александр, не поняв слов, даже обрадовался: наверное, будет каша. Но 

рядом с ним очутилась еще одна пара сапог: старых, истоптанных, неприятно 

скрипящих. Он почувствовал, что кто-то с силой тянет его вверх, больно 

схватив под мышки. 

-Не боли! - предупредил мальчик свой распухший и потемневший палец. 

Беспомощно обведя комнату взглядом, он увидел ч солдат. Один из них стоял, 

надменно облокотившись о подоконник и выпуская в воздух ядовитые 

струйки дыма. Александра резко поставили на ноги, но, не удержавшись, он 

потерял равновесие и упал лицом вниз, снова оказавшись рядом с пыльным 

сапогом. Сапог брезгливо отодвинулся от Александра, будто не хотел об него 

пачкаться. 

Мальчика снова подняли, схватив за волосы и плечи. Александр с 

любопытством взглянул на хозяина сапога: светлые аккуратно постриженные 

волосы, холодный взгляд водянисто голубых глаз, сильная рука, сжимавшая 

тлеющую сигарету. Рука, сначала указав на Александра, потом на дверь, 

приказала вывести мальчика из палаты. Увлекаемый конвоирами, Александр 

видел, как солдат подошел к его кровати, поставил на нее ногу и белой 

простыней старательно вытер пыльный сапог. 

-Он же больной! - мальчик мельком увидел стоявшую около стены бабу 

Маню. Из –под прижатой к губам руки на белый халат падали рубиновые 

капли крови. 

Александр едва успевал перебирать слабыми ногами: так быстро его 

волокли по коридору. Несколько раз его босые ступни сталкивались с 

подбитыми железом грубыми подошвами солдатских сапог. На нежной коже 

мальчика оставались кровавые ссадины и следы набоек. 

В глаза ударил резкий свет, безжалостно хлынувший в открытую дверь. 

Мальчика вытолкнули на улицу.  Упав на пыльную землю, Александр провел 

по ней рукой: такая теплая. Ему понравилось это ощущение просыпающейся 

сквозь пальцы мелкой пыли. На дворе раздавались крики, лязгание автоматов, 

стук дверей. Но мальчик не обращал на это внимания. Он, шаря руками вокруг 



себя, сделал маленькую горку из пыли. Из этой кучки возмущенно выбирался 

потревоженный черный жук. Мальчик с любопытством смотрел, как усердно 

тот прокладывал себе путь. Но ненавистный сапог снова все разрушил: он с 

размаху опустился на горку пыли, безжалостно раздавив ничего не знающего 

о человеческом зле и жестокости жука. В глаза, нос, рот Александра набилась 

пыль. Мальчик непослушными руками тщетно пытался протереть лицо, лишь 

еще больше пачкаясь. 

- Schwein! - брезгливо бросил немец и сплюнул прямо на спину ребенка. 

Александр все еще пытался хоть как-то очистить глаза, когда во двор с 

тяжелым ревом въехал грузовик. Он остановился. Из открытых дверей 

стального кузова на людей смотрела темнота: она жадно ждала жертв. Ни 

окошка, ни щели не было в кузове. Солдаты стали торопливо заводить туда 

пациентов, рассаживая вдоль бортов на лавки. Некоторые из обреченных 

входили тихо, словно повинуясь властному зову этой черноты. Другие 

пытались сопротивляться, но приклады автоматов быстро справлялись с их 

сопротивлением. Александр, валявшийся в пыли, оказался последним.   

Один из солдат подбежал к нему и брезгливо, будто грязного дворового 

котенка, схватил сильной рукой за шиворот, толкнул в сторону открытых 

дверей кузова. Александра пугала его темнота. Она уже не была такой 

голодной: из ее глубины на него смотрели притихшие товарищи. Их бледные 

лица не оживляли черноту, лишь показывали, что их жертв ей мало, ей 

непременно нужен Александр. Беспомощно оглянувшись, мальчик уперся 

руками в раскаленную августовским солнцем обшивку кузова. Конвоир с 

потным и красным от жары лицом с жестокостью зверя набросился на 

мальчика. Прикладом автомата он бил Александра по худеньким острым 

лопаткам, по пальцам, мертвой хваткой уцепившимся в кузов. Мальчик, не 

понимавший, что происходит, с ужасом смотрел на то приближающийся, то 

удаляющийся приклад. Он слышал хруст своих пальцев. Александр 

запрокинул голову и пожаловался равнодушно наблюдавшему за всем 

происходящим солнцу: 

-Больно! 

Сильные, загорелые, с рыжими волосками на пальцах немецкие руки 

успешно справились с сопротивлением девятилетнего мальчишки: его кинули 

на пол кузова. С глухим стуком захлопнулась дверь «душегубки», навсегда 

отделив всех находящихся в ней от жизни. Голодная темнота жадно заурчала 

мотором, набирающим обороты. Странный запах начал поступать откуда –то 

снизу. 

У темноты был ненасытный аппетит: она окутывала всех сидящих 

окисью углерода и ждала… терпеливо ждала, когда все они покорятся ей. 

 Крики испуганных пленников сменились надрывным кашлем. Люди 

непослушными руками рвали вороты рубах, ища и не находя ни глотка 

свежего воздуха. 

 Александр лежал на полу. Искалеченным рукам не хватало сил закрыть 

уши и спасти его от звука ехидно и победно ревущего мотора, с каждым 



оборотом добавлявшего газа в запертый кузов. Мальчик смотрел вверх, в 

бездонную тьму, надеясь увидеть свет, но света, как и надежды, уже не было… 

-------------------------------------------------------------------------------------------- 

 Это был второй рейс «душегубки» 5 августа 1942 года. Такие рейсы 

продлятся до 20 октября. В жадное чрево машины войдут 660 пациентов 

Ворошиловской психиатрической больницы.  Больше живыми их никто не 

увидит. 

 

Баранченков Родион Андреевич, 
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Дмитровска имени А. М. Дорохова» 

 
 

Ниточка воспоминаний 

Неслышно сыплет мелкий тёплый летний дождь, который называют ещё 

грибным. Из дома пока не выйти. Можно заняться домашними делами, и мы с 

братом решаем разложить по альбомам фотографии, которые пока хранятся в 

большой картонной папке. Перед нами лежат снимки разных лет: новенькие 

цветные фотографии и старые чёрно-белые, пожелтевшие, местами 

выцветшие, побелевшие изображения тех, кого я ни разу не видел в своей 

жизни… Мы раскладываем их, вглядываемся в лица: ведь это представители 

нескольких поколений нашей семьи… И вдруг – знакомое лицо. Да, это он, 

мой прапрадедушка, с портретом которого мы идём в составе Бессмертного 

полка каждый год! Вот ещё его фотография. Больше нет. Мы решаем узнать, 

почему их так мало, хотим услышать полную историю жизни прапрадедушки 

Петра Фёдоровича Конохова. Теперь только моя бабушка, самая старшая из 

живых представителей рода Коноховых, может рассказать о нём. 

Бабушка, не торопясь, связывая ниточку воспоминаний, начинает с того, 

что история любой семьи, бесспорно, переплетена с судьбой Родины. В 

каждой семье есть своя история, которая хранится, передаётся из поколения в 

поколение; каждой семье есть что вспомнить и кем гордиться. Первыми мы 

вспоминаем защитников Отечества, один из них в нашем роду – Пётр 

Фёдорович. 

Фашисты пришли на Орловщину в 1941 году. Все, кто мог сражаться с 

оружием в руках, ушли на фронт. Те, кто не мог держать оружие, воевали с 

захватчиками по-своему: прятали хлеб, спасали отставших от своих частей 

раненых, уничтожали технику врага. А ещё – берегли и растили детей, 

заботились о стариках и больных, чтобы выстоять, не дать себя сломить, не 

покориться немцам. 

В одном из маленьких домиков с земляным полом и соломенной крышей 

жила молодая женщина, по имени Екатерина, моя прапрабабушка. Её муж 

Пётр после известия о нападении фашистской Германии занимался строевой 

подготовкой со своими земляками, получив повестку, ушёл в июле 1941 года 



на фронт. Прапрабабушка осталась одна с тремя маленькими детьми. Самому 

младшему не было и двух месяцев: родился он перед самой войной, в мае.  

Мой прапрадед был человеком честным, верным долгу и присяге, всегда 

выполнял задания командира, не прятался за спины других, не подличал. 

В октябре 1941 года их часть попала под Брянском в окружение. 

Подошёл тогда к Петру его земляк и сказал, мол, не хочется погибать, родные 

места близко, хорошо было бы уйти домой вместе. На это мой прадедушка 

ответил ему: «Я присягу давал на верность Родине, поэтому никуда не побегу, 

буду до последнего сражаться, детей своих защищать». 

Тот земляк вернулся домой, но всю оставшуюся жизнь не мог поднять 

глаза на людей, глядеть честно и открыто. А тогда он стал полицаем, чтобы 

спасти свою постылую жизнь: ходил королём по улочкам села, допрашивал, с 

особым усердием искал сбитого немцами лётчика, пытался добиться правды о 

нём у односельчан. Но те молчали, хотя и знали, кто скрывает раненого. 

Правда, не утаил он от Екатерины разговор с её мужем в ту последнюю 

встречу. И за то благодарна она ему была, потому что хоть что-то узнала о 

любимом человеке после скупых строчек извещения, что муж пропал без 

вести.  

Екатерину и детей ждали тяжёлые испытания. Трудно ей было одной, 

без мужа, но, чем могли, помогали старики родственники.  

А в 1943 году, когда началось наступление советских войск, немцы 

подожгли дома жителей села и всех погнали перед собой, прикрываясь, как 

щитом. Было очень тяжело и страшно. Екатерина несла на руках младшего 

сына, двое старших держались за её юбку, чтобы не упасть: это означало 

неминуемую смерть. Изредка раздавались выстрелы: злодеи расправлялись с 

очередной жертвой. Сзади горели дома, с воздуха колонну обстреливали 

самолёты. 

Немцы выгнали людей из дома, ничего не разрешив взять с собой. 

Голодные дети плакали, просили есть, пить. Изредка немцы кидали в колонну 

женщин, стариков, детей кое-какую еду. Все бросались её поднимать, 

начиналась давка. Немцы хохотали. Затем гонимые фашистами люди 

услышали ожесточённую перестрелку, и их освободили русские солдаты. 

Кто выжил, вернулись домой, стали восстанавливать дома, ждать 

весточек от своих близких. Извещение о том, что муж Екатерины пропал без 

вести, было не таким страшным, как похоронки, которые приносила почтальон 

односельчанам. Не в один дом пролегла её горестная дорога… Да ещё и слова 

односельчанина-полицая, что видел Петра живым, грели душу и сердце: «Жив, 

будет весточка, будет!» 

И 9 мая 1945 года почтальон принёс Екатерине письмо. Но было оно 

особенное, написанное на непонятном языке. Что в нём – печальное известие 

или радостное? Никто толком уже и не может вспомнить, как нашёлся человек, 

сумевший перевести это послание. Но каждое слово как удар в сердце. Ядвига 

Юнцевич писала, что Пётр воевал в отряде белорусских партизан, был 

командиром. В одном из рейдов с группой товарищей он наткнулся на засаду 

латышских националистов, руководимых немецкими офицерами, был ранен. 



Ядвига прятала партизана, пыталась лечить, но Пётр долго полз по холодному 

снегу, потерял много крови, началась гангрена. Понимая, что умирает, он 

рассказал женщине о своей семье, попросил написать жене, очень жалел, что 

дети, такие маленькие, останутся без отца, просил передать им последнее 

наставление: жить честно, любить родину. 

Старожилы помнили тот страшный, леденящий душу крик-плач 

Екатерины, когда она поняла, что оборвалась слабая ниточка надежды, что не 

вернётся Пётр к ней и детям. А в деревне в тот вечер горел огонь: это около 

костров сидели плачущие от счастья люди: пришла победа! 

Прапрабабушка Екатерина вырастила детей своих достойными людьми. 

Ей самой не довелось, а вот сыновья побывали на могиле отца в небольшом 

городке Минской области. Ядвига похоронила Петра на опушке леса, чтобы 

немцы и националисты не нашли его, не узнали о её связи с партизанами. 

После войны прах прапрадедушки перенесли в братскую могилу у монумента 

павшим, где не так давно построили прекрасный бело-голубой храм Святой 

Евдокии. 

Бабушка закончила свой рассказ. В комнате было тихо-тихо. Мы ещё 

долго смотрели на фотографию Петра Фёдоровича, нашего прапрадеда, такого 

близкого и родного… 

За окном тоже было тихо. Дождь закончился, и от края до края неба 

выгнулась красавица радуга. 
 

Болотских Артём Владимирович, 
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«Сожженная деревня» 

 

Наша школьная команда юных краеведов во главе с учителями очень 

часто посещает различные исторические места родного края. Некоторые из 

них известны давно, но есть и такие, при встрече с которыми мы стали 

первооткрывателями. Одно из таких посещений и послужило поводом для 

создания моего рассказа.  

  Братскую могилу мы нашли не сами, а благодаря местным жителям - 

очевидцам событий того времени, которые сообщили примерные координаты 

захоронения. Оказалось, что оно находится недалеко от села. В поисках того 

самого исторического объектам нам пришлось прочесать почти весь лес на 

Большаке, так его называют местные жители, и наконец-то нам повезло: мы 

нашли место погребения солдат времен Великой Отечественной войны. Оно 

вовсе не было похоже на могилу – вокруг непроходимые заросли… да 

немудрено - столько лет прошло. Фрагменты оградки сгнивший деревянный 

крест убедили нас, что мы не ошиблись. В процессе уборки на могиле мне и 

начали приходить мысли: а что в этой местности было в военное время, какая 



была обстановка, что делали люди, как воевали, как случился этот печальный 

финал… И мысли не остались мыслями: они дали развиться фантазии. 

Воображение помогло представить, как все могло быть  на самом деле. 

Короток зимний день. Не успеешь оглянуться, и уже вечер. Морозно. 

Кругом белеет снег и стоит студёная тишь. Деревья обсыпаны инеем. 

Облеплены снегом неподвижные избы. И только морозный ветер неспешно и 

монотонно шумит в ветвях старого тополя на краю большой дороги, который 

нехотя раскачивается в полусонной, зимней дрёме. Полная зимняя идиллия, 

если б не осознание того, что здесь, на этой земле идёт страшная война.   

   В небольшой деревне, расположившейся по обе стороны большой 

дороги, была кромешная тьма. В низеньких, занесенных снегом избах, окна, 

словно пустые глазницы, тревожно зияли своими силуэтами без света. Деревня 

как – будто замерла в зимней тишине. И только редкий лай собак указывал на 

присутствие здесь жизни.  

   С восточной стороны близ оврага, подступавшего к деревушке, 

наметом скакали три всадника. Трудно в наступающих, зимних сумерках было 

различить их воинскую принадлежность, но то, что это были люди военные, 

можно было легко определить по торчавшим у них за спиной стволам 

винтовок. Приблизившись к окраине, конники перешли на шаг. Переехав 

огород, они спешились в зарослях высокого чернобыльника. Через некоторое 

время двое из них осторожно короткими перебежками приблизились к 

крайней хате. Подойдя к окну, они прислушались. Внутри была полная 

тишина. Один из них, тот, что ростом пониже, аккуратно постучал 

кнутовищем в окно. В ответ ни звука. Через несколько секунд стук 

повторился… Тишина. Затем ещё. Наконец цветастая занавеска отодвинулась, 

и в окне появилось испуганное лицо женщины. Глаза их встретились. Прошло 

ещё несколько секунд. Женщина перевела взгляд и увидела на шапке звезду: 

  - Неужели наши… 

   Через мгновение занавеска закрылась. Тот, что ростом повыше 

клацкнул затвором, но невысокий его остановил. В доме послышались шаги. 

В сенях тихий, робкий голос спросил: 

   - Кто тама? 

   - Свои, мамаш, советские пусти. 

   Засов тихонько щелкнул и дверь раскрылась. В сумрачную избу вошли 

двое красноармейцев. До боли знакомый запах печи, ржаной соломы и овчины 

напомнил им родной дом. Тяжело заныло в груди у солдат. Сразу вспомнилось 

мирное время и деревенский домашний уют. Но осознание близкой опасности 

вернуло их вновь на войну: 

   - Мамаш, немцы в деревне есть? 

   - На нашей улице в ближайших домах нету, а дальше мы не ходили. 

Дюжа боимся. А вчера обоз ихний прошёл с Локотцов, но он не 

останавливался.   

   Красноармейцы огляделись. При свете лампадки, с печки из-за 

занавески на них с испугом глядели две пары глаз. В избе повисла томительная 

пауза, длившаяся казалось целый час… 



    - Да мы только на одну ночь. Утром уйдем… 

  Женщина терялась. Она прекрасно осознавала, что будет, если вдруг в 

деревне появятся фашисты. Но и отказать уставшим красноармейцам она не 

могла.   

     Красноармеец, что ростом пониже, наверно это был командир, вынул 

из кармана полушубка холщовый сверток. Развернув его, взял кусок сахара и, 

ловко разрубив ножом, подал детям на печи. Девочка быстро спряталась за 

занавеской. А мальчик, видимо посмелей, взял сначала один кусок, а затем 

схватил другой и мгновенно юркнул в глубь печи. 

   Красноармейцы вышли. Вконец растерявшаяся женщина как каменная 

сидела на конике, не зная, что делать дальше. За последнее время она, как и 

все жители этой маленькой деревни, как и весь советский народ, многое 

пережила. Уже полтора месяца не было письма с фронта от мужа и брата. 

Доходили различные слухи о том, что немцы окружили Москву, о том, что 

скоро они завоюют всю страну. С середины ноября по большаку потянулись 

обозы отступающих красноармейцев. Некоторые останавливались, чтобы 

обогреться, покормить лошадей, проверить упряжь. На все расспросы жителей 

отвечали по-разному. Кто-то говорил, что скоро погоним немчуру обратно, но 

в глазах многих прослеживалась тоска и тревога. 

   Вспомнились ей последние предвоенные месяцы. Поездка в село 

Малиново к родственникам на престольный праздник Вознесения. Широкий, 

богатый стол, накрытый во дворе напротив избы. Шумные разговоры, 

застольные песни под гармонь, веселые пляски с частушками и через две 

недели…война. Это страшное слово «война» разделившее жизнь на до и 

после.  

    Грустные размышления женщины неожиданно прервал стук, 

покашливание и тихий разговор в сенях. Она вздрогнула. В избу вошли 

красноармейцы. Их было человек десять или побольше. В избе запахло 

конским потом и махоркой. Сразу стало тесно и душно.  

 - Не тревожься, хозяйка, мы чуть свет уйдем. Сказал все тот же 

невысокий красноармеец.   

  Опять повисла томительная пауза… вдруг женщина, как будто 

проснувшись, тихо произнесла, глядя на силуэты. 

 - Откеда ж вас солдатики Господь. Ить кругом немцы. Говорять они ужо 

до самой Москвы дошли. 

 - Скоро, мамаш, мы их обратно погоним.  

- Ничего, мать, теперь без останову немца погоним. Отвоюемся и все по 

родным дворам разойдемся – кто к матери, кто к жане с ребятишками, а кто 

один был – тот семейство себе заведеть – произнес красноармеец, сидевший 

рядом, на табуретке. 

  На печке завозились, зашептались ребятишки. Они робко обрадовались 

словам красноармейцев. За последние несколько дней они даже не выходили 

на улицу. Где-то вдалеке прогремел взрыв, и застучали пулеметные очереди.          

Дети тут же замолчали, а женщина вновь стала креститься, шепча молитву. 

  - Откеда-ж вы солдатики. Снова робко спросила женщина. 



 - Из-под Ельца 

 - Господи Исусе. Далеконько.  

 - Теперь, мамаш, погоним немца с нашей зямли. Кончились у него 

силы… 

И снова недоверчивая тишина. 

- А что-ж мамаш, твой мужик воюет? Спросил красноармеец, сидевший 

на лавке. 

 - Ох воюет, толькя ня знаю иде. С самого Никития ни слуху, ни духу. 

Хоть бы написал… 

 - Напишет, напишет. Просто некогда, наверное. 

  Женщина разговорилась с незнакомцем. Очень наболело у нее в душе. 

Хотелось излить свои горести хоть кому - нибудь. Красноармеец понимающе 

отвечал. Где-то в стороне железной дороги ухнул взрыв. Женщина опять 

перекрестилась. 

  Война - общее горе и для этой женщины, и для солдата, и для всего 

народа. Так за разговорами и похрапыванием красноармейцев женщина тоже 

заснула минутным сном.   Солдаты завозились в углу. Кто-то начал сильно 

надрывисто кашлять, сердито и недовольно бормоча. Женщина, аккуратно 

одевшись, вышла в сенцы. В открывшуюся дверь пахнуло утренним морозцем. 

Через некоторое время она вернулась с охапкой хвороста и тихо стала 

разжигать печь. В избе запахло легким дымком. 

   Вскоре совсем расцвело и можно было разглядеть «постояльцев». 

Заметно, что они устали от долгих переходов и бессонных ночей. Обветренные 

от мороза лица и неопрятная одежда вызвали у женщины острую жалость. 

   Трое красноармейцев осторожно вышли во двор, чтобы осмотреть и 

покормить лошадей. Зимнее солнце поднялось над лесом, осветив верхушки 

деревьев, поле возле деревни, кусты сухого чернобыльника, старый плетень и 

всю улицу вдоль большой дороги. Но деревня как будто вымерла. Лишь 

изредка лаяли собаки и громко чирикали воробьи, которые выбрались из-под 

пелены соломенной крыши и устраивали яростные потасовки в кустах около 

риги.  

   Красноармейцы закончили трапезу и закурили, заполнив избу густой 

пеленой табачного дыма, не зная того, что со стороны Локотцов к Большаку 

двигался немецкий обоз. Впереди шли бронемашины, на которых стояли 

крупнокалиберные пулеметы. У немцев было задание сжигать каждое село, 

каждый дом, где будет оказано им хоть какое – то сопротивление. Это 

делалось для того, чтобы наступающие советские войска, не имели никакой 

возможности встретить на своем пути какой-либо двор или дом для отдыха, и 

прекратили передвижение, а немецкие солдаты снова обрели свободу 

действий. 

Когда по селу пошли крики и дым, все тут же выскочили из хаты, и 

завязался бой между отступающим немецким обозом и красноармейцами. 

Наши солдаты отчаянно били фашистов, дрались за каждую избу, за женщину 

и детей, которые приютили их этой ночью. Одному из них удалось ускакать 

на лошади в село Измалково, чтобы сообщить об обозе противника и 



попросить подмогу. Те солдаты, что остались защищать местных жителей, 

отстреливались до последнего патрона, уводили за собой подальше от села 

фашистскую нечисть.  

Женщина с детьми спряталась в подвале, который был под ригой. Когда 

немцы подошли к их дому, стали шнырять и что-то искать во дворе. 

Обнаружив погреб под ригой, и увидев в нём прижавшихся в углу женщин и 

детей, один из них злобно ухмыльнулся, выругался по-немецки и безжалостно 

захлопнул крышку подпола, придавил её чем-то тяжёлым. Дом заполыхал. 

Вскоре огонь добрался и до риги. Женщины с детьми просили о помощи, но 

подлая стопа фашиста переступила через них, не оставив им никакого шанса 

на спасение.  

После того как немцы ушли из села, оставшиеся в живых стали 

осторожно выходить из своих укрытий. Начали разыскивать погибших. И 

только через несколько дней обнаружили в сгоревшем погребе женщин с 

детьми, которые задохнулись от дыма. Не имея возможности довезти их до 

сельского кладбища, односельчане, отслужив скромную панихиду 

похоронили их на опушке соседнего леса, в братской могиле. 

Прошло время… 14 октября 2018 года… Золотая осень… Мы стоим 

перед братской могилой. Чувства горечи смешиваются с чувством 

исполненного долга. 

В 2019 году после долгих поисков в различных архивах нам удалось 

установить имена погибших женщин и детей.  

В настоящее время ведется работа по увековеченью памяти жертв фашизма в 

нашей местности.   

        «Когда забывают войну, начинается новая, память - главный враг войны», 

- сказал Аристотель. С этим трудно не согласиться.  

        Глядя на имена людей, похороненных в этой братской могиле, с 

содроганием представляешь испуганные глаза женщины, осознававшей, что её 

дети больше не увидят солнца, что у них нет будущего. Подобное пережила не 

одна советская семья, о чём мы находим подтверждение в строках известного 

поэта Р. Рождественского, взывающего к потомкам: 

Убейте  

войну,  

прокляните войну, 

люди Земли! 

……………… 

Но о тех, кто уже не придёт  

никогда,- 

заклинаю,- 

 помните!     
 

 

 

 



Борисова Анастасия Юрьевна, 

обучающаяся 9 класса МБОУ 

«Грачёвская ООШ»  

Покровского района 

Обыкновенный фашизм. 

 

В этом году наша страна будет отмечать 80-летие со Дня Победы. Целое 

поколение родилось и выросло за это время. Все дальше от нас эта дата. И все 

80 лет мы помним события тех страшных времен, помним кровопролитные 

битвы, помним имена героев, тяготы и ужас немецкой оккупации. 

Не миновала война и наш Покровский край. Много горя принесла она 

жителям. Оккупация Покровского района длилась почти 2 года (с ноября 1941 

по июль 1943). На фронт было призвано около 15 тысяч человек, т.е. больше, 

чем сейчас проживает. Почти половина из них не вернулась домой. Немало 

было жертв и среди мирного населения. Сколько жителей Покровского района 

казнили гитлеровцы, сказать сложно. Но совершенно точно известно, что в 

каждом из 300 населенных пунктов, существовавших до войны, фашисты кого 

–либо лишили жизни (расстреляли, повесили, подорвали гранатами в подвалах 

и домах, сожгли заживо). 

Одно из самых зверских преступлений фашистов произошло в феврале 

1942 года в деревне 2 Муратово, жители которой оказались на линии фронта. 

Казалось, ничто не предвещало беды. Но утром 22 февраля 1942 года началась 

трагедия, длившаяся двое страшных суток. 

 Зима в феврале 1942 года выдалась снежная, морозная, не то, что у нас 

сейчас. И вот холодным утром 22 февраля гитлеровцы ворвались во 2 

Муратово. Согнали мирных жителей в большой деревянный сарай в середине 

села. Всего 73 человека: женщины, дети, старики. Вечером они забрали из 

сарая 8 взрослых мужчин и увезли. Остальные провели ночь в холодном сарае, 

без еды, воды, ожидая своей участи. 

Утром их, голодных и замерзших, повели в последний путь на край 

глубокого оврага. Они уже поняли, что это их последний путь. Утопая в снегу, 

они шли к месту своей казни: учительница с пятью детьми (младшему чуть 

больше года), колхозницы Ольга Одрова и Прасковья Набатова – у каждой по 

трое маленьких детей. 

   Страшно даже представить себе, какие мысли у них были, какие 

чувства они испытывали, но все же на что- то надеялись. Увы, чуда не 

произошло. Через небольшой промежуток времени увидели они хорошо 

знакомое им место, куда любили летом ходить за ягодами. Фашисты 

действовали расчетливо, педантично. Всех людей они разделили на три 

группы. Первую группу сразу же поставили на колени лицом к оврагу и 

расстреляли почти в упор. Затем так же поступили со второй группой. Настала 

очередь и Прасковьи Набатовой. Она была в третьей группе вместе со своими 

детьми. Онемевшими руками прижимала она к себе грудного ребенка. Один из 



гитлеровцев ударил её прикладом по голове, а ребёнка вырвал из рук и бросил 

в снег. Раздались выстрелы… 

   Шестьдесят четыре жителя деревни 2 Муратово остались лежать здесь. 

Лишь Прасковья Набатова осталась жива, но ей хотелось бы оказаться 

мёртвой, потому что, очнувшись, она увидела страшную картину. Все её дети, 

остальные жители были мертвы. Всех убили проклятые фашисты. 

    В настоящее время на братской могиле села Вепринец установлена 

гранитная плита с именами всех расстрелянных фашистами 23 февраля 1942 

года. 

   Уходят годы, а с ними живые свидетели тех событий. Нет уже 

Прасковьи Набатовой. Вот почему нужно донести до новых поколений правду 

о минувшей войне, о страшных потерях и разрушениях, о незабываемом горе 

матерей, вдов и сирот. Память о тех кровопролитных событиях – лишь малая 

плата за то, что они сделали для нас. Всё имеет свой срок. Только человеческая 

память без срока давности. 
 

Бредихина Вероника Сергеевна, 

обучающаяся 9 класса МБОУ– 

 СОШ № 13 имени Героя Советского 

Союза имени А. П. Маресьева г. Орла 
 

                                              Привет, моя дорогая подружка! 

Вчера получила твоё письмо. Спасибо большое. Интересно было узнать 

о твоих успехах. Ты удивишься, что пишу тебе ответ не электронный, а самый 

обыкновенный. Столько событий произошло! Хочется выговориться. Можно 

начать с этого: каникулы!!!  Ура! Счастливое время для любого школьника. С 

удовольствием навожу порядок в своей комнате, перебираю книги, тетради. 

Попался старый дневник: наивные мысли, детские проблемы, которые 

казались тогда глобальными. И вдруг в эту безмятежность ворвалось 

потрясающее многоголосие: «Вставайте, люди русские!» Несусь в другую 

комнату и вижу родителей. которые смотрят какой-то старый чёрно-белый 

фильм. «Александр Невский»,- сказал отец.  Не знаю, как это произошло, но я 

вдруг почувствовала, что иду плечом к плечу с легендарным воином защищать 

родную   землю. Эмоциональность и психологическую силу фильма осознала, 

когда на улице заревела сирена ракетной опасности. Наша 

реальность…Бывает, что МЧС несколько раз в день присылает 

предупреждения. Вставайте, люди русские, остановите это безумие! 

Оно ворвалось в мирную жизнь нашей с тобой страны жестоким и 

кровавым ураганом. Сначала ошеломление, тревога, непонимание 

происходящего, а потом такое единение народа, какого не было более 

восьмидесяти лет. Всё чаще слышим страшное слово «нацисты».  Откуда они? 

Что должно произойти с человеком, чтобы так возненавидеть мир, солнце, 

саму жизнь? Наверное, под развалинами Берлина остался и смог подняться 

какой-то хилый росток фашизма. Строя новую жизнь, люди, измученные 



войной, не заметили его. Притаилось зло, ждало своего часа, отравляя своим 

зловонным дыханием счастье миллионов людей. Знаешь, Полина, что у меня 

есть?  Несколько старых писем из блокадного Ленинграда. Мама бережно 

хранит эти пожелтевшие листочки.  Их писала моя прабабушка.  Она была 

ребёнком тогда. Отец на фронте, а мама ещё затемно уходила в госпиталь. 

Девочка писала письма родным, чтобы заглушить страх и голод.  «Дорогая 

бабушка, очень хочу есть. Мама ушла на работу и оставила маленький кусочек 

хлеба. Я его съела, больше нет ничего. Только немного воды в чайнике. 

Бабушка, как я хочу есть», - строки на выцветшей странице потрясают, 

сжимают сердце. «Тётя Даша, холодно очень. Совсем не чувствую пальчики, 

они не сгибаются и болят. В коробке была одна спичка. Я нашла старые газеты 

и свою любимую книжку. Всё быстро сгорело, а мне стало ещё холоднее»,- 

писала маленькая Рая. Полиночка, как я счастлива, что видела   прабабушку 

Раису Ивановну, слушала её рассказы. Она помнит, как прекрасный город 

превращался в руины и живое кладбище, но не сдавался.  Не смогли нелюди 

со свастикой поставить на колени русских людей. Знаешь, подруга, эти 

детские письма из прошлого что-то изменили в нашей семье. 

Однажды папа пришёл с работы с большим букетом. Гвоздики были 

крупные и очень яркие, как капли крови. «Поехали», - сказал отец. Скоро мы 

были в Медведевском лесу возле памятника погибшим в годы оккупации 

Орловщины.  Здесь я услышала историю концлагеря, который располагался на 

территории городской тюрьмы. Фашисты сознательно и методично делали 

свою кровавую работу: убивали, мучили советских людей. От болезней и 

голода умерло около трёх тысяч человек. Это и военнопленные, и мирные 

граждане. Только в Свердловском районе действовали три концлагеря: в 

Змиёвке, Пирожково и Куракино. Бесчинства творили и карательные отряды. 

Никогда не видела, чтобы отец плакал. А он плакал и не стыдился своих слёз. 

Вместе мы положили к подножию гвоздики. Как символ памяти, обещая не 

забыть... И знаешь, Поль, как-то сразу, в один голос, произнесли: «Парк 

«Патриот». Тебе обязательно надо там побывать. Магнитом притягивают 

необыкновенная красота и величественная строгость Главного храма 

Вооружённых сил России.  Лучше всего посетить его в будний день: не так 

много народа, никто и ничто не отвлекает. Словами невозможно передать 

состояние души, чувства, эмоции. Там надо быть. Лики святых, тихая и 

проникновенная молитва о Родине нашей и её защитниках. И совсем не 

случайно рядом находится музейный комплекс «Дорога памяти.1418 шагов к 

Победе». Здесь шаг за шагом каждый проходит трудный путь вместе со 

своими предками. С фотографий на тебя смотрят люди, прошедшие через ад. 

В их глазах даже не просьба, а требование: «Не допустите такого! Защитите! 

Сохраните Дом и счастье в нём!»  Сегодня для меня это не просто слова. 

Почему, почему опять сгорают в огне войны люди?  Молодые и сильные, 

старики и дети.  Подняли голову неонацисты, вновь идея превосходства 

туманит разум и разрушает сознание. В одной из телепередач я видела 

репортаж из Донецка. Там есть «Аллея ангелов». В память о погибших от 

вражеских обстрелов детях Донбасса. Туда приводили пленных боевиков, 



показывали, что они сотворили, какое преступление совершили.  Опускали 

головы, плакали и молчали. О чём? Трудно сказать. Но оправдать нельзя. Всем 

людям ясно одно: не жалея сил и жизни нужно уничтожить это ядовитое 

растение ненависти и жестокости. Нельзя допустить, чтобы неонацизм правил 

миром. В нашей школе учились дети из Мариуполя, Донецка, а сейчас есть из 

Белгорода.  Обстрелы, подвалы, порой отсутствие еды и воды, медицинской 

помощи – всё они пережили. Видели могилы соседей во дворах своих домов. 

А летом, Полин, я познакомилась с девочкой, которая раньше жила недалеко 

от Киева. Она рассказала, что в школе им не разрешали разговаривать на 

русском языке даже на перемене. Её соседа избили неонацисты и за русский 

язык, и за Георгиевскую ленточку. Как тут не вспомнить «Одесскую Хатынь». 

Оголтелая толпа современных нацистов безмерно радовалась, глядя на заживо 

сгорающих людей в Доме профсоюзов. Не запугали: каждый год одесситы 

приносят цветы и лампады к месту трагедии. И в Европе, и на Украине сносят 

памятники героям Великой Отечественной войны, проводят марши с 

нацистской символикой. Но предназначение человека – созидать, а не 

разрушать, радоваться жизни, а не убивать. За мир и бьются сегодня наши 

воины в зоне СВО. Значит, нет ни настоящего, ни будущего у нацизма. Это 

теперь навсегда! Бесспорно! 

Вот о чём я хотела тебе рассказать, дорогая подружка.  Чувствую, что 

даже как -то повзрослела, по - другому стала смотреть на мир. Вставайте, люди 

русские, плечом к плечу, преградите путь злу и насилию. Знаю, что когда-

нибудь и   моё место будет в этом строю. А сейчас стараюсь увидеть свою 

тропинку в жизни, которая скоро станет дорогой в счастливую жизнь.                          

                                                                                        До свидания, Полина. 

                                                                   С нетерпением жду нашей встречи                                                                                                                                         

                                                                                         13 января 2025 года 

Р.S. Полина, а что ты думаешь об этом?  Хотелось бы узнать твоё мнение. Ведь 

всё, что происходит сейчас в мире, касается и нас с тобой. Очень жду твоего 

ответа. 

 

Гладких Полина Вячеславовна,  

обучающаяся 8 класса 

 МБОУ «СОШ № 3» г. Болхова 

 

И будет долго длится смена… 

 

О чём мечтают мальчишки и девчонки уже не одного поколения? Весело 

и задорно провести смену в «Артеке». Встретить настоящих друзей, 

искупаться в море, загореть до черноты и спеть любимые песни у костра. 

Загадать самые заветные желания и верить, что они обязательно исполнятся! 



Это ли не счастье? Ведь даже само слово «Артек» звучит как сказка. Это как 

солнечный луч, пробивающийся сквозь густую зелень крымских сосен, как 

морской бриз, несущий запах соленой воды и свободы. Для многих поколений 

советских, а теперь и российских детей, «Артек» -это больше, чем просто 

детский лагерь. Это символ детства, дружбы и мечты. Поэтому дети России 

мечтают попасть на одну из смен. И искренне верят, что это будет самое 

волшебное и радостное время. 

 Но не все смены в жизни «Артека» проходили так беззаботно. Июнь 

тысяча девятьсот сорок первого года. Вторая летняя смена. Дети с волнением, 

с шутками только заселились в лагерь. Начало смены у вожатых – это проверка 

на выносливость, сноровку. Это самый загруженный день: надо заселить 

детей, сформировать отряды, выучить песни к открытию смены. Но трудности 

только поднимают настроение и веру в то, что всё получится… Радостно 

наблюдать, как дети объединяются в группы, смеются, а кто-то даже успел 

подружиться. Никто не думает о плохом, даже не подозревает о грядущих 

тяжёлых испытаниях. Открытие смены планировалось на двадцать второе 

июня. Общий сбор на костровой площади «Нижнего». В наше время там 

находится лагерь «Морской». Утро было самое обычное. Сначала зарядка и 

утренняя линейка. Потом завтрак, купание, секции и обед.  Дети даже не могли 

подумать о том, что немцы уже несколько часов бомбят их дома. После тихого 

часа уклад лагеря изменился. Из громкоговорителей раздастся голос Левитана: 

«Война!» Открытие смены все же состоится, но без веселых песен и танцев. А 

пионерский костер разведен не будет. Светомаскировка отныне станет 

привычной и необходимой. Вожатые обеспокоены, дети напуганы. К концу 

дня ребята начали получать письма от своих родителей. На следующий день 

многих забрали из лагеря. Но всё же нельзя было поддаваться панике. Как 

рассказывали пионеры, лагерные дни проходили в обычном режиме. Дети 

плавали в море, играли и пели. А вот ночью им приходилось дежурить у берега 

моря, чтобы никто с берега не проник в лагерь. Обстановка вокруг была 

тяжёлой. Поэтому через пару дней было принято решение эвакуировать 

«Артек» в Сталинград. Сейчас не верится, что на тот момент это был самый 

мирный город. Конечно же, переезд и обстановка вокруг вызывали страх. Но 

все старались не падать духом. Когда пионеры приехали, их временно 

разместили в школе, пока ученики на каникулах. Только обустроились, 

привыкли, как через несколько дней поступил новый приказ. Надо срочно 

ехать на станцию Чир. Неподалёку были дачи, принадлежавшие санаторию. 

На них и продолжилась лагерная смена. Там, на дачах, лагерь перешел на 

самообслуживание. Старшие пионеры работали на полях. Как часто от 

бессилия и голода валились с ног! Младшие пионеры работали на кухне и 

готовили дрова на холодное время. Но никто не жаловался.  Надвигалась 

осень. В Москве приняли решение эвакуировать лагерь в Среднюю Азию. И 

снова трудный переезд. Ребят в который раз размещают в школе. И 

продолжается эта необычная смена. Нет рядом близких. Война разлучила 

надолго. Многие пионеры потеряли родителей, но точно все дети оторваны от 

дома. Тоска и боль, боль невинных детей, у которых война отняла детство. А 



седьмого ноября пришли страшные новости. «Артек» в Крыму захватили 

фашисты, сожгли деревянные корпуса дотла, из автоматов расстреляли 

фарфоровые фигуры пионеров. Жестокость фашизма не знает границ! Но, 

несмотря на трудности, смена продолжается. Лагерь жил под бомбежками и 

сигналами воздушной тревоги. Постоянные переезды. Спали в  щелях в земле, 

в вагонах поездов и в каютах пароходов. Пионеры провели год и три месяца в 

пути! Никто не мечтал и не думал о таком путешествии! Но всему есть конец.  

Конец вечным поездкам, взрослому труду, ночевкам на голой земле. Конец 

страху от взрывов, от воя воздушных сирен. Алтай. Двенадцатого января 

тысяча девятьсот сорок пятого года   закончилась самая долгая и тяжелая 

смена в истории лагеря «Артек».  

А в мае придёт долгожданная Победа. Советский народ выстоит. И 

придёт время вспомнить героев, вспомнить лишения и потери. И тогда 

«Артек» предстанет не просто детским лагерем, а символом стойкости и 

непреклонности, примером мужества и самоотверженности. Ведь «Артек» не 

просто защитил детей, но и дал возможность пережить тяжелые годы с 

минимумом потерь, воспитал стойких и мужественных граждан, готовых 

беречь мир. И мы, молодое поколение, принимаем эстафету артековцев. И 

сделаем всё возможное, чтобы наша страна процветала, чтобы царил мир, а 

смены были долгими и счастливыми только от ярких впечатлений и событий! 

Процветания тебе, «Артек»! 
 

 

Кобылкина Вероника Геннадьевна,  

обучающаяся 8 класса  

МБОУ Гимназии г. Ливны 

Они были артековцами 

Мальчишки и девчонки сорок первого,  

Мальчишки и девчонки тех военных лет,  

В панамках белых с галстуками красными  

Приехали из разных мест в большой Артек. 

 

Раннее июльское утро… За окном поезда поочередно сменяются 

сонные пейзажи: приветливые деревеньки, степенные города, цветущие луга. 

Задорные солнечные блики пытаются заставить меня отвести взгляд, но я 

упрямо продолжаю задумчиво смотреть в окно... Мои мысли сейчас об одном: 

я еду в «Артек»!  

Я еду в «Артек»! Мне хочется делиться своей радостью со всеми. 

Сколько лет это было моей заветной мечтой! Я даже ущипнула себя тихонько, 

чтобы убедиться, что это не сон. Нет, определенно не сон. Поезд уверенно 

несет меня в особенную страну детства, а я с нетерпением жду встречи с 

лучшим детским центром страны. 

И вот я в «Артеке». Меня сразу закружила череда быстро меняющихся 

событий. Новые друзья, увлекательные экскурсии, познавательные 



мероприятия. Мы встречали рассвет на горе Аю-Даг, гуляли по набережной 

города-героя Севастополя, наслаждались чарующей красотой ставшего 

родным «Хрустального». Казалось, что «Артек» - колыбель радости, дружбы, 

открытий. Но одно из мероприятий показало мне, что «Артек» - это место 

памяти… 

В один из дней мы перенеслись в прошлый век и стали артековцами, 

память о которых надежно хранят бюсты на Аллее героев. Каждому из нас 

выпала честь перевоплотиться в одного из юных патриотов – бывших 

артековцев, судьбы которых изменила Великая Отечественная война, и 

представить их другим отрядам. Мы стали голосами подростков, 

вынужденных взяться за оружие, сесть в танки и самолеты, стать партизанами 

и моряками. 

Каждый каменный бюст хранит свою историю из прошлого. И у всех 

историй прекрасное начало.  «Я Гуля Королева» - слышу я у одного из 

монументов. – «С раннего детства я снималась в кино. За свои лучшие роли я 

получила путевку в «Артек». Это были самые красочные моменты моего 

детства. Но краски выцвели, когда началась война…»  А затем появляется 

другой женский голос. «Я Валентина Бархатова. За отличную учебу и 

примерную дисциплину меня наградили путевкой в «Артек». Будто сквозь 

туман доносятся и мужские голоса: «Я Володя Дубинин. За отличную учебу и 

активную общественную работу я получил путевку в «Артек». Как же похожи 

истории этих детей на наши! Ведь в лагере нет случайных людей. Мои друзья 

и я получили тоже путевки в «Артек» за самые разные достижения. Это 

награда, ценнее которой нет для ребенка и подростка в России. 

Печально, что конец у всех историй не такой счастливый. Невозможно 

сдержать слезы, когда слышишь, как сложилась их судьба. Валя Бархатова 

шепчет: «В танк Т-34, в котором я находилась, попала бомба». Гуля Королева  

продолжает: «Когда погиб командир моего подразделения, я сама повела 

бойцов в атаку. Из последних сил я продолжала стрелять из автомата, 

удерживая отвоеванные окопы. Меня смертельно ранили, но победа в этом 

сражении осталась за нами!» И эта хрупкая девушка кажется мне намного 

храбрее и сильнее самых крепких современных парней. 

Какой же страшной была судьба этих детей! Володя Дубинин погиб 

от взрыва мины при разминировании подходов к каменоломням. 

Пятнадцатилетнего Витю Коробкова арестовали за разведку в партизанском 

отряде в Феодосии. Две недели фашисты подвергали его пыткам, избивали 

ремнями и конским кнутом, но он не выдал товарища. Перед расстрелом он 

сказал своему товарищу по камере: «Когда выйдешь, найди маму. Передай, 

что я умер за Родину».  

Я смотрела на своих новых друзей и видела, как все изменились, 

повзрослели, стали серьезнее. Пропустив через свои сердца истории юных 

героев, пережив вместе с ними тяжелые события из их жизни, мы стали одним 

целым – мальчишки и девчонки тридцатых-сороковых годов двадцатого века 

и двадцатых годов двадцать первого… 



Вот уже поезд едет обратно… Яркие блики снова задорно играют со 

мной, а я все так же задумчиво смотрю в окно. Три недели самой прекрасной 

смены позади. Я увожу с собой сувениры из разных уголков страны и много 

новых контактов в телефонной книжке. А еще я увожу с собой память. Память 

о юных героях, которые  мужественно отдали свои жизни ради мира и 

благополучия в будущем, ради каждого из нас. Вы с нами, для славы мертвых 

нет! 

 

 

Корогодников Григорий Николаевич,  

обучающийся 8 класса  

МБОУ «Знаменская СОШ им. Р.И. Вяхирева»  

Знаменского района 
 

А наше, как всегда, дело правое, победа будет за нами! 

 

Привет, Сашка! 

   Не удивляйся, что я прибегнул к столь непопулярному среди молодёжи 

средству общения, как письмо. Правда, непривычно! Но перед чистым 

листком бумаги в вечерней тишине я могу быть предельно честным, собраться 

с мыслями  и объясниться с тобой. Тем более, что после нашей последней 

встречи осталась некая неловкость. В компании твоих друзей я проговорился, 

что занимаюсь в клубе «Искатели», созданном на базе нашего школьного 

музея. Двое твоих друзей, не сдержавшись, прыснули от смеха, остальные из 

вежливости промолчали, сочувственно переглянувшись, откуда, мол, этот 

динозавр. Я перехватил их взгляды, понял, что не в теме, и промолчал. Ты, 

кстати, тоже, хотя раньше разделял моё увлечение поисковой работой. На тот 

момент было бы бессмысленно что-то объяснять. Взгляды на жизнь у нас, увы, 

не совпали.  Но мне показалось, что теперь  и  ты считаешь моё занятие в клубе 

блажью, пустой тратой времени. Ведь не за горами экзамены, и надо 

приналечь на математику, физику и информатику. Это сейчас в приоритете у 

молодых людей, мечтающих о хорошей карьере в будущем. Стоит ли копаться 

в прошлом?  Стоит, Сашка, стоит! И вот почему. 

   Оторвитесь от соцсетей, оглянитесь вокруг! Рядом живут люди, чьи мужья, 

сыновья, братья ушли на СВО. В нашу относительно мирную жизнь ворвались 

слова: «штурмовики», «линия боевого соприкосновения», «блиндаж», 

«маскировочные сети»,  «окопные  свечи», «буржуйка», «письма - 

треугольники».  А Николаи, Иваны, Ильдары, Тимуры, Нурмагомеды,  

Дамиры, Маргены  стали  боевыми братьями, выбрав  позывные: «музыкант», 

«смайлик»,  «малыш», «студент», «Брянск»…Буряты, чеченцы, якуты… 

Теперь они  называют себя русскими. Это уже было в нашей истории.  В 

далёком  сорок первом все советские народы объединились против общего 

врага, посягнувшего на русскую  веру, язык, Отечество. Невероятно, но 

история повторяется: тот же почерк, та же тактика выжженной земли, та же 



ненависть к русским, те же зверства и преступления против человечества. Я 

осознал это благодаря работе в школьном музее. 

   Сашка, дружище, нам выпало жить в очень неспокойное время (впрочем, как 

это часто было на Руси). Мы являемся свидетелями глобальных исторических 

процессов. Умом я понимаю, что нам следует заниматься наукой, быть 

умными, успешными, но сердцем чувствую, что без знания прошлого нет 

будущего, невозможно понять настоящее. Представь, я изучал недавно 

рассекреченные документы о преступлениях нацистов в Орловской области в 

отношении мирных советских граждан  в 1941 году. В документах отмечено, 

что карательная политика фашистов особенно зверски проводилась в 

населённых пунктах моего родного Знаменского района. В архивных записях  

нашёл один эпизод: «Старухи обвиняются, что они готовят сухари для 

партизан, старики знают, но не выдают партизан. Дети виноваты в том, что 

они дети». Примерно в этом  же неонацисты  обвиняют жителей Луганска и 

Донецка. Ты только вдумайся: за 11 лет там погибло  больше 228 детей. 

Местные жители называют их ангелами Донбасса. В память о погибших 

установлен мемориал с гранитной плитой, где в алфавитном порядке выбиты 

имена детей и их возраст, двум самым маленьким было менее года. А над 

плитой установлена  арка, увитая розами с вплетёнными гильзами 

крупнокалиберного пулемёта, а также голуби как символ мира, о котором 

мечтает население региона и мы, россияне, пережившие такие же 

преступления нацистов. Я был на Брянщине в сожжённой деревне Хацунь – 

мемориальном комплексе братского захоронения мирных жителей, на фасаде 

которого клин журавлей как символ улетающих невинных душ. Был в 

деревеньке Коптево, где нет ни мемориала, ни аллеи, но жива в памяти 

трагедия стариков, матерей, детей, погибших при бомбежке в годы войны и 

погребённых в одной теперь уже чуть заметной могиле на краю местного 

кладбища. Вот так-то!!! А сколько их вообще, неучтённых, безымянных, 

братских… 

   Изучая прошлое, наткнулся ещё на один документ, который свидетельствует 

о создании карательного отряда «Украинская компания» численностью 

пятьдесят человек. По словам одного из очевидцев, эти изуверы расстреляли 

жителей деревни Пешково за, якобы, связи с партизанами. Здесь ключевое 

слово – якобы. Без суда и следствия просто уничтожались беззащитные люди. 

А что применяли к тем, кто пытался оказать сопротивление!!! 

    Софья Аракчеева. Это имя известно каждому нашему школьнику. Девушка 

выбрала самую замечательную, самую мирную профессию – учитель. Она 

мечтала нести свет добра и мудрости. Но когда над Родиной нависла 

смертельная опасность, Софья не смогла остаться в стороне. В 1941 году 

Аракчеева вступила в Знаменский партизанский отряд, её записали в 

разведчицы. В декабре того же года партизанка  должна была передать важные 

разведданные из Болхова. Но нашёлся предатель, и девушку схватили немцы. 

Кровь стынет в жилах, представляя, что она пережила, что чувствовала, о чём 

думала, находясь в неволе. Но судьба улыбнулась ей в этот раз. Соня чудом 

избежала расстрела: в ночь ареста на город налетела наша авиация и 



разбомбила вражеский гарнизон. Воспользовавшись паникой, партизанка 

смогла убежать. Она проделала большой и опасный путь, добравшись до 

своих, передала важные сведения. Я мысленно прохожу тем же маршрутом, 

чувствую лютый холод, отчаяние и, наконец,  радость встречи. Теперь бы 

отдохнуть, укрыться от этого кошмара!!! Нет, промедление может стоить 

кому-то жизни.  Отважная девушка получает очередное задание. Теперь её 

путь лежит в Карачев. Представь, Сашка, хрупкая девушка, только 

побывавшая в лапах смерти, вновь идёт на риск. Что за люди! Что за 

характеры! Аракчеева успешно справилась с поручением, но по дороге в отряд 

на окраине деревни Паньшино  была схвачена фашистами. И снова донос: её 

выдал местный полицай. Вырваться из цепких рук врага уже не было 

возможности. Разозлённые молчанием и упорством партизанки, фашисты 

расстреляли её и для устрашения местным жителям запретили хоронить тело. 

Душа обрела покой лишь в апреле 1942 года. А в 1949  году останки были 

перенесены в братскую могилу, где нашли последний приют 44 бойца, 

освобождавшие деревню. В память об отважной девушке здесь же установили 

бюст, а в Болхове перед зданием педколледжа открыли памятник, 

изображающий худенькую девушку с книгой и сумкой.  

   Я перебираю документы, свидетельствующие о преступлениях фашистов и 

о неимоверном мужестве советских людей в годы Великой Отечественной 

войны, а с  фотографий в школьном музее на меня глядят герои нашего 

времени. Андрей Скуридин – выпускник Знаменской школы. Нет, теперь не 

просто выпускник: ефрейтор Андрей  Александрович  Скуридин  - герой.  Он 

три часа сдерживал контратаку Вооружённых сил Украины в зоне проведения 

СВО. По данным Минобороны РФ, Скуридин, «…грамотно оценив 

обстановку на поле боя, оборудовал пулемётную точку и отбил вражескую 

пехоту с фланга. Это помогло российским штурмовикам овладеть опорным 

пунктом». Улыбчивый молодой человек, глаза с прищуром, совсем ещё 

мальчишка,  и три часа ада.  В голове не укладывается !!! Он недавно стал 

отцом, дочери уже 8 месяцев, а Андрей видел её только на фотографии. 

Фашизм в новом обличии лишает людей радости жизни. Вот и выполняют 

наши военные тяжёлую работу, чтобы не допустить распространения этой 

заразы.  

    Прошло уже почти 80 лет со дня победы над фашистской Германией, а 

жуткие отметины на теле земли в виде воронок так и остались, хоть и заросли 

травой,  словно напоминание о человеческой жестокости.  Раны, Сашка, 

бывают разные, но не все они заживают. Наша старая рана вновь кровоточит. 

В Европе рукоплещут фашистским палачам,  в разных странах 

функционируют лаборатории, где создают смертоносные вирусы для 

массового уничтожения людей, неонацисты, размахивая зажжёнными 

факелами, выкрикивают лозунги, призывая  к  уничтожению русских. Уроки 

истории  не усвоены. Увы! А наше, как всегда, дело правое, победа будет за 

нами! 



   Саша, приезжай – ка на каникулах к нам в гости. Можешь захватить с собой 

друзей. Нам есть о чём поговорить. Остаюсь добрым другом, крепко жму твою 

руку и надеюсь на скорую встречу. 

                   

                                                                    До свидания, Григорий. 

                                                                     15.01.25  год 

 

P.S.  На следующей неделе у нас в школе будут корреспонденты ГТРК Орёл. 

В музей придут родители Андрея.  Он уже в Брянске, ротный обещал 

отпустить познакомиться  с дочкой. 

 

 

Маркина Марина Андреевна,  

обучающаяся 8 класса  

МБОУ– школа № 5  

имени Е.Е. Щекотихина города Орла 

 

Верь мне, Санька! 

                                                           Что дикий зверь иль птица-хищник 

                                            Добычу держат до конца, 

                                                             На то инстинкт есть, чтобы выжить, 

                                                  Кормить звереныша, птенца. 

                                                       Но объяснить садизм и дикость, 

                                                    Царившие за лагерей дверьми, 

                                                       Понять жестокость, грубость, зверство  

                                              Над беззащитными детьми 

                                                                    Отказываются разум, сердце,  

и не стихает боль в душе  

За тех, кто выжил в муках ада  

и кто на небесах уже. 

 Маркина М.                                                                                                              

 

- Эх, вы, молодежь, слабые совсем, незакаленные. Чуть ветерок подует или 

морозец - сразу болеть. То ли дело мы раньше: голышом по снегу да в прорубь, 

- приговаривая по-стариковски, дедушка присел у кровати любимой внучки и 

осторожно дотронулся своей холодной после улицы ладонью до лба девочки. 

- Ух, какая горячая, тридцать девять поди, не меньше! 

- Дедушка, у тебя руки морозные, все будут горячие, - улыбнулась Аришка. 

Она с любовью и нежностью смотрела на дедушку, который заменил ей 

трагически погибшего отца. Какой же он забавный! Когда дома кто-то 

простужался, дедушка прятал от мамы все аптечные лекарства и начинал свое, 

как он говорил, не только вкусное, но и полезное лечение: горячий чай с 

малиной, мед, леденцы из растопленного сахара.  



Александр Петрович старался изо всех сил скрывать свое волнение, когда 

болела Аришка, но девочка видела, как подрагивают его такие родные 

морщинистые руки и в уголках глаз выступают слезы. Сколько страданий 

было в его судьбе, сколько любимых людей он потерял! Война застала его 

мальчишкой шести лет, забрала навсегда родителей, брата, сестренку и 

разрушила беззаботное счастливое детство. Дедушка об этом почти не 

рассказывал, но Аришка знала, в каких нечеловеческих условиях приходилось 

ему выживать в страшные годы войны. Девочка видела, как тяжело, с какой 

болью, словно от незаживающих ран, даются дедушке воспоминания детских 

лет. 

- Завтра как новенькая у меня будешь, побежишь на свои танцы, - дедушка 

заботливо помог приподняться внучке  и протянул кружку ароматного чая. -

Малина - это не Пертуссин, вот выпьешь - и сразу в пляс.   

Аришка не знала, что ее больше исцеляет: дедушкины лекарства или его 

взгляд, в котором столько любви, света, доброты и покоя. 

- Ну вот, а теперь засыпай, стрекоза, - дедушка посильнее закутал Аришку в 

теплое одеяло. - А я посижу здесь с тобой, поговорю тихонечко… 

… «Почему никто не выключит этот звук? Где мама и дедушка?» Аришка 

металась по квартире, не понимая, что так громко и настойчиво звонит. 

Телевизор выключен, мобильник молчит. Телефон! Дедушкин старый, 

огромный, черный дисковый телефон! Но он же отключен! Дедушка хранил 

этот пугающий аппарат в своей комнате на столе как память. 

- Алло, слушаю, - дрожащими руками девочка сняла тяжелую трубку. 

- Мне страшно... - тихий детский голос был еле слышен. - Я хочу к маме. 

- Малыш, как тебя зовут? Где ты и где твоя мама? - решив, что ребенок ошибся 

номером, потерялся, Аришка хотела ему непременно помочь. - Я Арина, давай 

поговорим. 

- У меня только номер 5466 на жетоне. Я в лагере, маму увезли на большой 

машине, а сестренка болеет, ее  водили к доктору, - всхлипывал мальчик.  

 - Какое у тебя необычное имя! Ты отдыхаешь  в лагере? Сколько тебе лет? -

Аришка очень удивилась: по голосу ребенок был совсем крохой. -  Это же 

здорово! Я тоже каждое лето бываю в лагере. Там очень весело и интересно. 

И еще   много друзей. Я с нетерпением жду каникул, чтобы туда вернуться.  А 

мама тебя обязательно заберет, когда закончится смена. И сестричка 

поправится, она под наблюдением доктора, значит, все будет хорошо.  Малыш, 

тебя кто-то обидел? 

- Мне 8 лет, и раньше мама звала меня  Санькой, – шепотом произнес мальчик, 

- но сейчас нам приказали забыть свое имя. Арина, ты меня слышишь? Мне 

нельзя говорить громче, могут услышать надзиратели. 

- Санька, я слышу, но мне нужно понять, где ты находишься, чтобы тебе  

помочь, - заволновалась Аришка. 

- Здесь очень много детей, есть даже те, которые еще и ходить не могут. За 

ними ухаживают маленькие девочки. Сначала они плакали и звали маму, а 

теперь молчат. Моя сестренка так мечтала стать балериной, танцевала всегда 

под пластинки. Мама смеялась: «Анечка, балерины не едят бабушкины 



пирожки каждый день». Теперь она влезет даже в платье от куклы, только 

слабенькая совсем, болеет, - Саша тяжело вздохнул. - Я прячу ее в старых 

тряпках и укрываю соломой, чтобы надзиратели  не нашли. Каждое утро сюда 

заходят охранники с тележками и скидывают туда не только уже окоченевших, 

но и  больных, слабых детей.  Потом в барак приходит  злая  высокая  тетя  с 

плеткой и спрашивает, кто хочет есть. Все начинают кричать: «Я! Я! И я!» Она 

приходит в ярость и  сильно бьет подбежавших к ней за хлебом детей по 

вздувшимся  от голода животам. И еще очень больно кто-то кусает по ночам, 

всё чешется. А врач совсем не лечит. В его кабинете стол с разными 

инструментами, и у нас каждый день берут кровь. Много крови.   Кто боится 

и сопротивляется, того привязывают к столу и берут кровь насильно. Доктор 

не разрешает плакать, говорит, что мы все равно умрем, а так хоть польза 

будет. Говорит, наша кровь помогает немецким солдатам и офицерам, - 

мальчик тяжело вздохнул и замолчал.  

- Барак, нары, плетка, карцер, кровь? Саша, это какая-то игра у вас в лагере? - 

Ариша была потрясена. Mожет, у мальчика тоже, как у нее, высокая 

температура и он бредит?  

- Алло, Саша, ты здоров? Не молчи, как называется твой лагерь? Скажи мне 

номер телефона твоих родителей, я позвоню им, - кричала Аришка,  очень 

напуганная рассказом мальчика. 

- У нас никогда не было телефона, только у тети Зины в городе, к которой мы 

приезжали иногда с родителями. Мы много гуляли, смеялись и ели 

мороженое… Наверное, это был сон…  Сейчас нам дают лишь маленький 

кусочек хлеба и немного похлебки. Ариша, я не знаю, как называется это 

место. Немцы нас сюда очень долго везли в деревянных  темных вагонах. Было 

невыносимо тесно и душно, очень хотелось пить. Моя маленькая сестренка 

постоянно плакала и просила кушать, но нам нечего было ей дать. Мама ее 

крепко прижимала к себе, чтобы не услышали немцы и не побили.  Когда нас 

привезли в лагерь, всех раздели и босиком по мерзлой земле  приказали идти 

в баню. Мы дрожали от дикого страха и безжалостного холода.  Мама нас с 

братиком и сестренкой успокаивала, что сейчас будет теплая вода и мыло и 

мы все согреемся. Вода была ледяной. Я стоял под струей холодной воды, не 

чувствовал ни рук, ни ног, сжимая зубы, держался изо всех сил и  слышал, как 

стучит мое сердце. Дети не выдерживали и убегали. Немцы с жутким гоготом 

возвращали их обратно, некоторых  безжалостно расстреливали. Так не стало 

и братика. Ему было всего четыре… Нет ничего страшнее крика мамы…  А 

потом,  потом  я видел, что мама упала от удара надзирателя и ее за волосы 

потащили к большой машине, - Саша заплакал. 

Сердце девочки сжалось. Аришка была растеряна, напугана, она не понимала, 

о чем говорит ребенок. Звонить в полицию? 

- Саша, я очень хочу тебе помочь, и ты  помоги мне, пожалуйста, - умоляла 

девочка. Аришка услышала в трубке лай собак и злобные мужские голоса. 

Девочка насторожилась. Ей показалось, что  она слышит обрывистую 

немецкую речь.  



- Cанька, выгляни в окно, что ты видишь вокруг? Посмотри в своем  

мобильнике номер телефона учителя или друга. 

- Арина, я не понимаю тебя, ты говоришь странные слова. В нашем  бараке нет 

окна, только нары в три этажа. Мы лежим на досках, чуть прикрытых соломой.  

Когда нас  выводили гулять, я видел, что  кругом другие бараки, колючая 

проволока, вышка и очень много надзирателей с автоматами и большими 

собаками. 

- Саша, какой сейчас год? - со страхом в голосе спросила девочка. Настолько 

правдоподобно Санька  описывал ужасы концлагерей в Великую 

Отечественную войну, где маленькие узники становились донорами крови и 

погибали от чудовищных манипуляций, истязаний, голода и болезней, что 

сердце Ариши бешено колотилось. 

- 1943 уже, ты забыла? - с удивлением произнес Саша. - Но я уже не могу 

понять, какой  сейчас день, месяц… Осенью 1942 за окном в деревне  

послышались рев мотоциклов и немецкая речь. Потом в дом ворвались люди 

в зеленой форме и с грубостью стали всех выгонять. Бабушка успела засунуть 

мне под рубашку кусок хлеба. Анечка хотела взять с собой любимого 

плюшевого зайца, которого папа ей подарил незадолго, как ушел на фронт, но 

немец вырвал игрушку  из  рук и со злобной ухмылкой    разорвал зайца на  

части. С мамой,  бабушкой,  сестренкой  и братом мы стояли на улице,  не 

понимая, что происходит.  А потом всех стариков и  мою бабушку загнали в 

сарай  и подожгли.  И дома тоже... Я видел, как горел мой дом. Страх был во 

всем теле, на всей улице, воздухе…  Все плакали, - тихий голос мальчика 

задрожал. 

Девочка почувствовала, как у нее закружилась голова и перехватило 

дыхание…  Звонок из прошлого?  Война закончилась почти восемьдесят лет 

назад! Не может быть! Саша - узник концлагеря? Саласпилс, Освенцим, 

Красный берег и еще много сотен других страшных мест, о которых Аришке 

было жутко даже читать. Девочка вся дрожала: «Жизнь Саньки  каждую 

минуту может оборваться. Я его слышу, но не могу помочь, между нами 

расстояние в десятки лет», - мысли лихорадочно бежали,  от бессилия Ариша 

еле сдерживала слезы. 

- Санька, алло, ты меня слышишь, Санька? Вас скоро освободят 

красноармейцы. Придут наши солдаты, Санька, ты только держись и верь  мне, 

пожалуйста, обязательно верь! У тебя же есть мечта, Саша? Она обязательно 

исполнится, только надо жить. Слышишь, Санька, надо жить!  -Ариша 

кричала,  крепко до боли сжимая трубку телефона  и  молила, чтобы этот 

звонок вдруг не оборвался. 

-Я слышу тебя, Ариша. Это правда? Папа меня освободит, и я смогу обнять 

маму? Это правда? Откуда ты знаешь? - детский голос вдруг наполнился  

радостью и надеждой. 

- Просто верь мне, Санька, - уже не в силах сдерживать слезы, повторяла 

Аришка. Она понимала, какая это горькая правда, ведь тысячи мальчишек и 

девчонок навсегда  так и останутся детьми за колючей проволокой 

концлагерей. - Вы будете учиться в школе, ездить в другие хорошие лагеря, 



где будут друзья и добрые вожатые, петь веселые песни и есть самые вкусные 

конфеты на свете. Верь мне, пожалуйста, Санька! 

Ариша слышала в трубке, как Саша плачет и слезы не дают ему сказать ни 

слова.  

- Не сдавайся, Санька, верь мне, держись, - сквозь слезы  вновь и вновь 

повторяла девочка, но в трубке были слышны только предательски короткие 

гудки… 

- Проснись, внученька, все хорошо, тебе приснился страшный сон. 

 Аришка  увидела перед собой взволнованное лицо дедушки, который  с 

нежностью  держал ее ладошки. Жар спал, рыжие кудрявые волосы девочки 

взмокли и блестели от утреннего солнечного света.  

- Дедушка, я говорила с мальчиком, он узник  концлагеря. Я очень хотела ему 

помочь, но он был так далеко… - небесно-голубые глаза девочки стали 

наполняться слезами. - Мы должны помнить всех этих детей, помнить 

каждого, кто подарил нам победу, и тогда  они всегда будут жить в наших 

сердцах!  Какое это чудо – жизнь! Жить под мирным небом, под надежным 

родительским крылом, когда вокруг столько интересного и вкусного - это 

такое счастье, дедушка!  

Александр Петрович бережно гладил Аришку по голове.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

Девочка задумчиво смотрела на дедушку, в мыслях вновь и вновь возвращаясь 

к разговору с Сашей . 

- Дедушка, мне кажется, я сегодня разговаривала по телефону с тобой,  только 

с маленьким, - неожиданно произнесла Аришка. - Это ведь был ты, дедушка? 

Александр Петрович, улыбаясь, смотрел на внучку, и Аришка видела, как 

подрагивают от волнения его руки и в уголках глаз собираются слезы. 

 - Спасибо, что поверил мне, поверил в мечту и вернулся. Я тебя так люблю! 

- Моя мечта сбылась, внученька, благодаря тебе,  самая заветная мечта, - 

дедушка на секунду отвернулся, чтобы набрать воздуха и успокоить 

дрожащий голос. - У меня есть ты, Аришка!   

Девочка  крепко обняла своего дедушку и слушала, как бьется  его такое 

родное и любящее сердце. 

 

 

Пехтерев Александр Сергеевич,  

обучающийся 8 класса МБОУ  

«Сомовская СОШ имени Ю.Н.Миролюбова» 

 Шаблыкинского района 

 

Убитая деревня 

Смертью, которой грозят нам враги,  

                                                                        обретём мы бессмертие…              

 Муса Джалиль 

 

      Июнь... Лето в самом разгаре. Пышные поля, трава по пояс, холмы 

растянулись до самого горизонта, по склонам холмов растут березы, а под 



ними белые грибы. Легкий ветер, пение птиц,  солнечные лучи тихо 

опускаются на землю. В бескрайних полях Орловщины затерялась небольшая 

деревенька со смешным названием Колпачки Вы скажете, что это райский 

уголок! Все верно, да не совсем. Нет в этой деревне домов. Не нужны они. 

Некому укрываться от дождя, некому ходить за водой в колодец, некому 

встречать по вечерам возвращающийся с пастбища скот. Нет людей, нет скота, 

потому что это мертвая деревня. Нет деревни уже более восьмидесяти лет, а на 

её месте воздвигнут  мемориальный комплекс «Убитая деревня». Он находится 

в сорока  километрах от города Орла, недалеко от поселка Совхозный Урицкого 

района . 

      С каким-то необъяснимым волнением я ступаю на бетонные плиты, 

ведущие к мемориальному комплексу. Каждый шаг усиливает душевный 

трепет, лишь тёплый ветерок  лёгким дуновением помогает справиться с  

нахлынувшими  чувствами.  

      Передо мной вырастает скульптурная группа, в центре композиции 

деревенская женщина с девочкой. Это погибшая в огне Анастасия Макарова и 

ее выжившая внучка Татьяна Абрамова, которую она смогла спасти, вытолкнув 

из горящего дома. Позади барельефы со сценами расправы над жителями. 

Надгробие на братской могиле, у подножия установлена двухметровая свеча 

из серого гранита. В центре когда-то существовавшей деревни высокая 

звонница с тремя колоколами. И звонят эти колокола по Колпачкам, по Хатыни, 

по Хацуни и по тысячам других убитых деревень.  

      Для этой орловской деревеньки все закончилось 3 февраля 1942 года. За два 

дня до этого в Колпачках появились двое партизан. Они пришли на задание, но 

заметили на улице немецкую подводу с фуражом. Партизаны укрылись на 

краю деревни в доме Марии Медниковой, ждали, пока подвода проедет, но 

телега застряла в снегу. Немцы пошли за помощью прямо в этот дом! Партизан 

Федор Головко спрятался за дверью и, когда немец хотел войти, выстрелил 

врагу в висок. Те нацисты, что остались с подводой, открыли стрельбу. Крытая 

соломой хата сразу загорелась, повалил густой дым. Немецкие солдаты 

бросили подводу и ушли.  

      Карательная операция началась с рассветом. Фашисты подъехали к деревне 

на четырех подводах и без предупреждения стали расстреливать жителей из 

автоматов. Плач, крики, стоны раненых слышались отовсюду. Люди бросились 

бежать из этого ада! «Спасены!» – верил каждый, но повезло совсем немногим. 

Одним из спасшихся был Анатолий Дмитриевич Азарычев. Он зарылся в снег, 

обморозился, но остался жив! 

      Затем немцы подожгли хаты, и женщины с детьми погибали в огне в своих 

домах. Многие семьи прятались в погребах, но гибли и они : каратели кидали 

в погреба гранаты. Одна семья чудом спаслась - граната попала в кадушку с 

капустой и не взорвалась. 

      Двух молодых женщин, Евдокию Иваничкину и Марию Медникову,  увезли 

в Нарышкино и там после страшных пыток расстреляли. Их прах захоронен в 

братской могиле на окраине поселка, но горсть земли оттуда развеяна в 

Колпачках. 



      Сегодня на месте домов, сожжённых карателями, установлены памятные 

камни.  Я сквозь слёзы стараюсь прочитать на металлических табличках  имена 

загубленных людей…  

В чём они провинились? Какое преступление перед миром они совершили?  

Капельками крови горят гвоздики и ложатся к подножию монумента. 

      Это святое место пронзает до глубины души, особенно когда над 

звонницей с колоколами звучит музыка Генделя, выражающая душевную боль 

и трагедию всего человечества.  

     Особенно здесь начинаешь понимать, как хрупок мир, какой страшной 

ценой завоёвана счастливая жизнь, что мы в ответе за всё, что происходит на 

нашей Земле и нет срока давности преступлениям фашистов. Об этом нам не 

даст забыть уникальный мемориальный комплекс «Убитая деревня» -  

орловская Хатынь. Каждый должен побывать здесь и поклониться погибшим! 

 

Пушкова Варвара Владимировна,  

обучающаяся 9 класса  

МБОУ «Знаменская СОШ» 

 Орловского муниципального округа 

 

Мой род 

                                                                                            

С чего начинается Родина? 
                                                                                     (из песни на слова  

М. Матусовского) 

Я уже не в первый раз, начиная с 5 класса, участвую в конкурсах 

сочинений, в том числе на военную тематику. Но только сейчас поймала себя 

на мысли, что это мне не просто интересно, а необходимо. Жизненно 

необходимо.  Оказалось, что в течение всех этих лет я постепенно узнавала 

про свою семью: про бабушек и дедушек и  их родителей. Значит, я узнавала 

про себя. Узнавала себя… «Кто я есть? Оттуда я «пошла»? – в том числе и 

такими вопросами наполняется моя голова. Голова выпускницы -

девятиклассницы.  

Раньше я писала о своих отважных и храбрых предках - героях, об их 

подвигах и наградах. А теперь хочу рассказать  о том,  как МОИ жили в тылу, 

вернее, выживали в нечеловеческих условиях, так как были оккупированы 

немцами. Но выстояли и продолжили свой род! Мой род! В этот раз, «атакуя» 

родителей расспросами о войне, с удивлением узнала историю своей 

прабабушки Оли. Это бабушка моего папы. Я заставила родителя вспомнить 

всё, что он слышал от бабы Оли, когда  оставляли его в детстве с ней. Поначалу 

папа как- то рассказывал обрывками, а потом… 

У прабабушки Оли был родной брат Василий. Их папу – моего 

прапрадедушку- звали Тихон. Какие красивые мужские имена в моей семье! 

Василий, Тихон…А я и не догадывалась. Думала, что моё имя Варвара - самое 

замечательное в нашем роду. Ошибалась. Тихон был женат на Татьяне. Жили 



они смирно, по - человечески: трудились день и ночь, молились утром и 

вечером, воспитывали Олю и Васю. 

Наступила война… Прабабушке тогда было 13 лет, младше меня 

«сегодняшней» на 3 года. Пришлось с папой изучить подробно некоторые 

документы бабушки,  чтобы выстроить хронологию в цифрах. Сразу же на 

фронт забрали и отца Тихона, и брата Василия. И остались они вдвоем: 

прабабушка Оля и прапрабабушка Таня. Но нужно было жить и ждать своих 

Тишу и Васю с войны…Но  первый даже не успел доехать до части: эшелон с 

солдатами разбомбили фашисты. За несколько минут немецкие истребители 

погубили жизни и прапрадедушки Тихона , и других чьих-то любимых отцов 

и сыновей. Никто не выжил…А от Васи не было долго вестей. Оказалось , что 

он  добрался до фронта и яростно бил этих «зверей» - немцев, но был тяжело 

ранен. Умер в госпитале в Венгрии. В городе Хатван. А я и не подозревала, 

что могилы моих предков «разбросаны» по Европе. Папе бабушка показывала 

в детстве  какой- то листок. Взрослым он уже понял, что это была похоронка.  

Прабабушка Оля со своей мамой  остались во время войны  в своём доме, 

который  с таким с трудом построили с Тишечкой. Место живописное: окраина 

деревни, а дальше зелёный дремучий  лес (вот, наверное, у меня откуда тяга к 

русским просторам, полям, приволью)!  Когда немцы захватили деревню, то 

всех соседей Тани и Оли  они выгнали на улицу, а сами поселились в их домах. 

МОИМ повезло: жили у себя. То ли дом этим фашистам не приглянулся, то ли 

еще что.. Но именно это и спасло Олю и Таню. А многие умирали прямо на 

улицах от голода и холода. Бабушка рассказывала моему папе,  что есть было 

практически нечего, поэтому до самой смерти она никогда не выкидывала еду. 

Всегда к ней относилась с уважением, особенно к хлебушку.   Так баба Оля 

его называла. Весь домашний скот немцы отняли у местных и перерезали. 

Даже яйца куриные забирали силой у голодных местных:  детей и взрослых. 

Каждый день выгоняли деревенских копать окопы. Рыли землю женщины и 

дети. Мужчин практически не осталось, так как все на войне были. А фашисты 

тут, в тылу, воевали с женщинами, детьми и стариками. Папа помнит, что 

бабушка мало рассказывала о расстрелах, пытках, неизвестных захоронениях. 

Но они были… Бабушка берегла его детскую психику. В очередной раз, 

наряжая ёлку, бабушка вспоминала о запрете немцев отмечать что-либо.  

Особенно «зверели» оккупанты, когда речь шла о религиозных праздниках: 

Рождестве и Пасхе. Враги были в ярости от всего русского: от  языка, песен, 

душ… 

Через какое-то время пришли красноармейцы и выгнали оккупантов из 

деревни. И победу встречали Оля и Таня уже одни. Без Тихона и Василия. Но 

почти во всех соседских семьях была такая же ситуация. Праздник со слезами 

на глазах…. 

 

P. S. Знали бы они, что 6 августа 2025 года фашисты снова вероломно 

нападут на русские деревни. Я надеюсь, что и сегодня мы выстоим благодаря 

нашим защитникам – героям! И не прекратится мой род! России род! 

 



Харина Дарья Константиновна, 

обучающаяся 9 класса 

МБОУ города Мценска  

«СОШ № 3» 

Они стучатся в наши сердца… 

 

… Это летнее утро ничем не отличалось от многих других. Смутный  сон 

перебило мурлыканье кошки. Она уже давно не спит и ждет моего 

пробуждения, игриво заглядывая мне в лицо. Луч солнца, яркий и быстрый, 

скользнул по стене, прыгнул на кровать и задержался на моем лице. Я открыла 

глаза и улыбнулась прекрасному дню, который только-только начинал свой 

долгий путь. «Так, еще чуть-чуть и встаю», – говорю себе я. Кухня  манит 

запахом  сваренного кофе. Стрелки часов показывают десять. Встаю, 

потягиваюсь, подхожу к компьютеру, обновляю страничку в интернете. Всё 

как всегда! На кухне лежит записка от мамы: 

«Доброе утро, солнышко! Пей кофе. Целую». «Да! Она у меня самая лучшая», 

– подумала я. Именно в эти минуты блаженства за чашечкой утреннего кофе, 

когда остаешься наедине с самим собой, можно подумать о вечном… 

«Доброе утро, всем слушателям.  С  вами в эфире «Радио Fm» и я, 

Дмитрий Дунаев. Жду с нетерпением ваших сообщений. А сейчас рубрика  

«Сегодня». Сегодня 22 июня. Именно в этот день 71 год назад началась 

Великая Отечественная война»…  

Война, война, война… Это слово эхом отозвалось в моей голове. Небо. 

Какое  оно тёмное! Воздух насыщен порохом, природа изнемогает. Вокруг всё 

грохочет, и невозможно разобрать, где свои, где чужие в этом слиянии людей 

и винтовок. Танки, словно волки, караулят солдат. За своим командиром из 

окопов бегут солдатики в застиранных гимнастерках и с щетиной на лице. 

Наглые пули свистят над головами, а они бегут, изо всех сил бегут. Страх. 

Ничего не слышно. Тишина. Упал солдат. Только улыбнулся в небо и еле 

прошептал: «Мама…». Может, ему еще и восемнадцати не было. 

«В Саратовской области группа волонтёров вышла на площадь с 

плакатами в память о павших солдатах...»   

Голос радио перебивает мои мысли, но мозг тут же продолжает работать. 

Июнь месяц. По всей стране гремят выпускные балы, тысячи юных 

людей стоят перед началом  взрослой жизни. Они мечтают трудиться  на благо 

родины, учиться дальше, любить. Любить так, как, может, еще никто не 

любил.  Какие они в тот момент были счастливые! Радовались тому, что стали 

взрослыми. Нет! Какие же они взрослые?! Я такого же возраста, как были эти 

мальчишки и девчонки. Страшно! Безумно страшно! 

«Дорогие радиослушатели, давайте присоединимся к активистским  

движениям, и каждый вспомнит своих родных, которым пришлось 

почувствовать войну на себе»… 

«Это  прямо про моего прадеда», – промелькнула мысль в моей голове. 

Он был таким же юным в те годы, ещё не имел жизненного опыта, но был 

уверен, что защищать свою Родину – его долг.  



…Рос крепким деревенским мальчишкой, помогал отцу с матерью по 

хозяйству, гонял с ребятами на пруд…. Радовался жизни. Радовался, что видит 

лес, могучий тёмный, – настоящий русский лес, родные поля с пшеницей, 

наливающейся соком новой жизни. Помогал бабушке  пасти стадо коров, 

получая в награду кружку парного молока. Всё шло своим чередом. Но вдруг 

неожиданное известие войны изменило всё! «Нелёгкая судьба досталась ему», 

– подумала я. 

Познав ужас войны, дед и в дальнейшей жизни  не потерял веру в добро, 

был прекрасным  отцом, дедом  и прадедом.  Как же я скучаю по тебе, дедушка, 

мне не хватает твоего присутствия, твоих неторопливых шагов, уютных 

вечеров с тобой. Всё время вспоминаю, как ты мне рассказывал случаи из 

своей жизни, давал ценные советы… 

Помню, как  однажды вечером отключили свет, а  ты зажег свечу и 

рассказывал с теплотой и любовью о своем детстве, о маме и папе. И о войне… 

«На фронт я пошел мальчонкой, приписав себе год. В те времена много 

бойких юношей рвались за Родину постоять.  Попал в пехоту,  с ней  и прошел 

до Польши. Ребята у нас в роте бравые были, веселые, несмотря на то, что 

война шла.  Да как же без шуток-то, с ними и жить было легче, мысли о 

смерти уходили на время. Всем жить хотелось, но трусов не было, знали,  за 

что жизнь отдаем. Всё делили поровну:  и последнюю каплю воды во фляге, и 

горсть табака.   

Помню, как-то раз рассыпали мы кисет с табачком. Так  что ты 

думаешь, все ринулись подбирать крупинки, отсеивая от земли и песка, даже 

седые мужики чуть ли не в драку с молодежью.  

Вот так сидишь во время затишья в окопе, куришь табак  да беседы 

ведешь с ребятами о доме, кто-то фотокарточками  жен и детей хвалится, 

кто-то матери на огрызке бумаги письмо пишет, мол, жив - здоров, верь и 

жди.                 

Случай интересный с письмом запомнился мне. У лейтенанта нашего 

брат был, но судьба их по разным частям развела. И вот наш Сережка брату 

письмо вечером писать стал, задумчивый сидел, каждое слово обдумывал, он 

у нас вообще серьезным был. Написал, сложил треугольником и за пазуху 

засунул, оставив его до утра. А утром нас разбудил мерный перестук 

солдатских сапог. Враг. Выследили, гады… И каково же было наше изумление, 

когда в незнакомом солдатике Сережка братана признал. Явился 

собственной персоной. Письмо это всем отделением читали, да с 

прибаутками, смешными воспоминаниям. 

…А мне и рассказать уже не о ком было, только о сестре старшей, 

Фросе, с тринадцати лет матерью ее величал. Вот и спрашивал ее в каждом 

письме, как она живет, как здоровье? А отвечал сестре всегда, что хорошо 

всё, шутил, не смел показывать своего страха». 

Еще  об одном случае прадед рассказал только однажды, и то  с дрожью 

в голосе. 

 «112-ая подвижная авторемонтная база остановилась в сосновом 

бору. Машины стояли на расстоянии двадцати метров друг от друга на 



случай, что при бомбёжке с вражеских самолётов можно будет часть 

машин спасти. В дозор меня направили. Ночь темная... Стою один, с 

автоматом на груди. Надо быть начеку. Ведь враги могли  обнаружить в 

любую минуту! От малейшего шороха приходилось  вздрагивать. Было 

жутко, но я держался. На рассвете, когда снова пришел к своим, все  

ахнули...»  

Перед ними стоял их товарищ: молодой, но весь седой. Так за  одну ночь 

семнадцатилетний Василий  поседел. 

Даааа, а  мне всегда нравилась эта благородная седина деда…  

«…На службе друг железный у меня появился, «Максимушка».  

Пулемет, с которым много километров на Берлин прошли. И все к нему 

ласково обращались, как к живому, по - другому никак, он хоть и 

неодушевленный, а всё понимал. Именно « Максимушка» мне помог за смерть 

Героя Советского Союза отомстить. 

На тот момент  в небольшом городке  было затишье. Что немцы, что 

мы ходили по населенному пункту без опасения. Ничто не предвещало такого 

поворота событий. Приехавшего к нам майора убили. Мы с моим товарищем 

решили проверить, снайперских ли это рук дело или нет. И вот из окопа  то 

лопатку поднимем, то каску, а немец себя так и сдал, что реагировал на наши 

проделки. Тогда я взял бинокль. Рядом с окопами было поле со стогами сена. 

Смотрю, из одного стога дымок идет, как после выстрела, ну я, не теряя 

времени, рванул к « Максимушке» и дал очередь по тому стогу, фашистский 

снайпер пал».  

Помню, я тогда спросила: «Дедушка, а что чувствуешь, когда с врагом 

лицом к лицу?» 

Наша беседа прервалась минутным молчанием. Дед отвел свои глаза от 

моих.  Угнул голову. Небрежно так  рукой смахнул что-то с щеки. Тяжело 

вздохнул, развел руками и произнес. «Внученька, не дай вам Бог испытать 

то, что пришлось нам. Когда видишь своего врага, то понимаешь, что он 

такой же человек: две руки, две ноги, у него, возможно, есть семья, дети, ведь 

неважно, какой ты национальности, какую ты исповедуешь веру. Все хотят 

жить! Но на поле боя  себе говоришь, что ты должен! Не передать чувства, 

когда ты, молодой парнишка, убиваешь, пусть и за священное дело. Бывали 

случаи, что мужчины, которые никогда не должны показывать свои эмоции, 

плакали».  

Дедушка снова подпер рукой щеку и улыбнулся, но было видно, что 

улыбка эта была натянута, а в душе у него всё рвало и металось. Так и не 

рассказал мне, что сам чувствовал в те минуты. Видимо, те переживания для 

него были слишком тяжелые, их он  и пронес с собой через всю жизнь.  

Голос радио: «В тяжелые годы войны люди погибали не только на поле 

боя, но и в госпиталях…» 

«…Дошел до Польши со своими , а там меня уже и ранило, так и 

оказался в госпитале. Это, внученька, скажу я тебе, пострашнее войны 

будет…  «?»  А потому, что на поле боя мы с врагом боролись, а здесь с собой. 

Каково? Первое время, конечно, мысль одна была, чтобы выспаться, ну а 



потом… Организм молодой, ему много не надо, и тогда думки всякие в голову 

лезли. Поначалу даже Фросе стыдно признаться было, что закончилась для 

меня война, а ведь так много еще надо было сделать. 

Офицер рядом лежал, без ног, так он чечетку научился руками 

отбивать, что аж из соседних палат приходили любоваться. Свесится, 

бывало с кровати вниз,  руки в ботинки вставит, и давай «плясать». «Не 

помирать же теперь», – говорил… 

За всё это время я настолько погрузилась в себя, что не слышала звуков 

радио, а лишь сидела и думала. На время закрыв глаза, я стала вспоминать его 

черты лица, добрые и приветливые, тембр голоса, грубого, но очень 

приятного, праздники, которые мы отмечали всей семьей. Главным 

праздником было Девятое Мая. Каждый год  дед надевал пиджак с наградами, 

прикреплял нам георгиевские ленточки, мы шли в парк. Нельзя и представить 

себе, какое чувство гордости я испытывала. Я, именно я иду с таким 

человеком! Мы медленно ступаем по серым плитам. Глазам больно от 

пламенеющих на камнях гвоздик. Но еще больнее сердцу – от траурной 

мелодии, проникающей в душу, от тревожного звона колоколов… 

Это колокола Памяти. Они как бы спрашивают каждого: «Что хранишь 

ты в глубине своей памяти? Слышишь ли голоса погибших?»  

Человеческую жизнь может продлить только память, только она 

побеждает время. 

Да, павшие не молчат. Они стучатся в наши сердца… 

 

Хромовский Денис,  

обучающийся 9 класса  

МБОУ «Гимназия г.Болхова» 

Горький вкус конфет 

                                                                                       Детям, пережившим ту войну, 

                                                                                      Поклониться нужно до земли! 

                                                                               В поле, в оккупации, в плену, 

                                                                                      Продержались, выжили, смогли! 

                                                                                                             В. Салий 

В жизни каждого человека случаются встречи, о которых мы 

вспоминаем с теплом и храним их в сердце на долгие времена. Такая встреча 

произошла в раннем детстве и в моей жизни, и сейчас я вам с расскажу о ней. 

Однажды гуляя по парку, я увидел пожилую женщину, сидящую на лавочке. 

Она была задумчива и  в руках держала обертку от конфеты, и почему-то 

внимательно рассматривала ее. 

Я, любопытный мальчишка, подбежал к ней и воскликнул: 

-Что  интересного в фантике?! Возьмите лучше конфетку! 

-Спасибо,- ответила она. - Я не ем конфеты. Для меня конфеты имеют 

горький вкус. 



- Как можно не любить их?! Это так вкусно. Конфеты не могут быть 

горькими!- возразил я. 

-Послушай небольшую историю,- сказала женщина.  

« Моё детство пришлось на годы войны. Болхов был оккупирован 

немецкими войсками... Жил в нашем доме немецкий офицер. Молодой, 

красивый, черные волнистые волосы, чисто выбритое лицо и, если бы не 

черный с погонами френч, его можно было принять за юношу. Прозвище 

немец получил соответствующее — Черный. Характер у него был такой же. 

Жил Черный в самой большой комнате, а наша семья — трое детей и две 

женщины — ютилась в маленькой.  

25 декабря 1941 года немцы праздновали Рождество. У Черного 

собрались друзья, слышались песни, смех. Немцы получили из Германии 

посылки, в них было много конфет и печенья. Все это не вместилось на столе, 

и они принесли вазы с конфетами и другими сладостями в нашу комнату, 

заставив ими весь комод. 

Мы с братом (мне 4,5 года, брату — два) и сестрой постарше приютились 

в уголке на печной лежанке. Наша мама и бабушка стояли возле нас, боясь, 

как бы мы не подали голоса. И вдруг мой маленький брат увидел конфеты и 

произнес: 

— Дай! 

Никакие мамины уговоры не помогали. Слово «дай» повторялось все 

громче и громче. Его крики услышали немцы. Черный вошел с сияющей 

улыбкой, взял мальчика на руки, погладил по головке и подал конфету, 

кругленький зеленый леденец. Ребенок протянул руку — немец бросил 

конфету собаке. Мальчик заплакал, а немец дико захохотал. Так повторялось 

несколько раз. Ребенок уже не плакал, а орал и бил ножками в немецкий 

живот. Малыша положили на пол. Мать пыталась взять его, но тут же раздался 

выстрел — пуля пробила пол рядом с головой брата. 

Немцы заскучали без Черного и позвали его к себе. В это время бабушка 

схватила кричащего мальчика, накинула на него одежонку, а сама в одном 

платке выбежала на улицу. Оставаться ей было нельзя: найдут —расстреляют 

всех. 

На перекрестке улицы Ленина и пятого Ленинского переулка ее 

остановил патруль. Она сказала, что у ребенка тиф и поэтому им надо к 

доктору. При слове «тиф» немцы шарахнулись в сторону. К счастью, больше 

патрулей не было- все отмечали праздник. Вместе с другой сестрой бабушка 

пошла к знакомой, у которой не жили немцы. У нее беглецы и остались.  

Черный минут через пять возвратился.  

-Где Алекс? — были его первые слова. Он прекрасно говорил по-русски, 

без всякого акцента. Когда он не нашел мальчика, пришел в небывалую ярость, 

заставил своих подчиненных сходить к обеим сестрам бабушки. Вторая уже 

успела возвратиться домой и сказала, что она никого не видела и ничего не 

знает. 

Тогда Черный подошел к нам с сестрой (мы сидели ни живы ни мертвы) 

и сказал, что если к утру мальчика не будет, он расстреляет нас. Приставил к 



нам фашиста с автоматом, но солдат не мог стоять, так как был пьян, тут же 

растянулся на полу и захрапел. 

Ночью никто не уснул. Мама на коленях стояла перед иконами  и 

молилась до утра. 

Мы остались живы. Случилось непредвиденное: часа в четыре ночи 

прибыл к Черному курьер с донесением. Немцы вскочили быстро, долго 

пришлось будить лишь солдата, «караулившего» нас. До рассвета фашисты 

покинули дома. 

Утром мама отыскала бабушку и братика, привела их домой. Сколько 

было радости!» 

Прошло много лет после этой встречи, но я до сих пор ясно представляю 

маленький зеленый леденец, кричащего ребенка и женщину, просящую 

Божьей милости, и солдата, спящего на полу возле нее. Теперь я понимаю, что 

означает горький вкус конфет. 

Война искалечила тысячи детских судеб, отняла светлое и радостное 

детство.. Они хлебнули горя полной чашей, может быть, слишком большой 

для маленького человека, ведь начало войны совпало для них с началом 

жизни… Сколько их было угнано на чужбину… Сколько убито не 

рождёнными…  Кроме этого, немцы в тылу совсем не стеснялись, и со всей 

жестокостью расправлялись с детьми.  

Война в тысячи, сотни раз страшнее, если видеть ее ужасы глазами 

детей…  И никакое время не сможет вылечить раны от войны, тем более 

детские. 

 Тем, кто родился после войны, многого уже не понять, и того что 

пережило 

военное поколение - не пережить. Можно только слушать рассказы тех, 

кто 

выжил, и постараться осознать, попытаться почувствовать, что они 

пережили, и сохранить это в памяти... И отдать дань вечного уважения и 

вечной благодарности.                                                          

 Посвящается А. Ермаковой, детство, которой выпало на годы  

оккупации города Болхова. 

 

                    

 

Лаптяева Яна Евгеньевна, 

обучающаяся 10 класса МБОУ  

лицея № 40 г. Орла  

Путешествие, опалённое войной! 

Это было 21 июня 1941 года. 

Ту-туу! – раздался гудок огромной железной машины, и тут же в 

окошках поезда появились весёлые лица. Мальчишки и девчонки махали на 

прощание своим родителям, кричали так громко, чтобы их точно было слышно 

через пыхтение паровоза: «Мама, я буду тебе писать», «Я привезу тебе самую 



красивую ракушку!», «Я скоро вернусь, не успеете глазом моргнуть!» Поезд 

тронулся, оставляя растроганных родителей на перроне и унося радостных 

ребят в страну детства с гордым названием «Артек». 

Пейзажи за окном быстро сменялись, ребята галдели, им не терпелось 

скорее  увидеть своими глазами пионерский лагерь. Наконец поезд прибыл на 

станцию «Симферополь», а детей уже поджидали автобусы. Кто-то помчался 

вперёд, чтобы поскорее занять места себе и своим новым друзьям. Другие же 

неуверенно плелись, ведь они впервые оказались так далеко от родителей. А 

Володя и Оля Васильчиковы просто спокойно шли, держась за руки. Девочка 

с каждым шагом всё сильнее сжимала руку брата. 

– Ты мне сейчас руку сломаешь, – с улыбкой сказал Володя. Он был на 

два года старше сестры, ему недавно исполнилось шестнадцать, поэтому он 

чувствовал себя намного увереннее. – Ну, ты чего раскисла, смотри, сколько 

тут ребятишек, сейчас с кем-нибудь познакомишься, найдёшь себе подружку, 

и это будет лучший отдых в твоей жизни. Я тебе обещаю!  

И вот ребята оказались перед огромной аркой с большими буквами 

«Артек». Детей встречали весёлые, полные сил и энергии вожатые. Они 

выстроили всех ребятишек¸ распределили их по отрядам и повели к корпусам. 

На Оле на было лица. Они с братом попали в разные отряды. А это значит, что 

следующий месяц будет для неё непростым. Когда ей было 7 лет, от рака 

скончался отец. А мамы она и вовсе не знала, она умерла сразу после родов. С 

тех пор брат заменил ей всё. Он стал лучшим другом, наставником, примером. 

Такая у них была семья, маленькая, но зато самая дружная. Володя занимался 

плаванием, а Оля пением, в школе оба учились на отлично. За все достижения 

ребят наградили путёвками в пионерский лагерь. Только кажется, будто бы эта 

смена будет совсем невесёлой. 

– Ты же Оля? – Васильчикова повернула голову и посмотрела на 

девочку, которая стояла напротив и явно ждала ответа, с таким удивлением, 

будто бы первый раз видит человека. Из-за раздумий она даже не заметила, 

как отряды дошли до корпусов. Она начала оглядываться по сторонам, 

пытаясь найти Володю. А брат уже смотрел на неё из толпы. Он понимал, что 

Оля очень волнуется. Так было и первого сентября, когда девочка пошла в 

первый класс. Она всегда боялась потерять Володю в толпе. Он надеялся, что 

эта смена поможет Оле побороть свой страх и неуверенность и найти хороших 

товарищей. Когда он заметил испуганную сестру в толпе, он просто кивнул, 

будто бы говоря: «Всё будет хорошо».  

– Тебя зовут Оля? 

– Да, – скромно ответила Васильчикова. 

– Привет, Оля, – девочка взяла Олину руку и крепко пожала. 

Васильчиковой показалась забавной манера незнакомки, она чем-то 

напоминала её брата. – А меня Галя зовут, мы теперь с тобой в одном отряде. 

Вот здорово! Правда? 

Оля оживилась, может, она зря переживает. Наверное, и вправду стоит 

просто расслабиться и хорошенечко отдохнуть. 



Ребята разбежались по комнатам. Олю поселили вместе с Галей и 

остальными девчонками в одну комнату, а мальчишек – в другую. Все в отряде 

уже познакомились. Пришла пора идти на обед. Оля была так рада, что 

наконец увидит брата. Она действительно быстро нашла подруг. Точнее, они 

её нашли. Весь день ребята обсуждали, откуда кто приехал. Оказалось, на 

смену прибыли ребята из разных стран. А это вызывало ещё больше интереса. 

Вечером состоялась первая свечка. Вожатым в Олином отряде был весёлый 

молодой человек Володя Дорохин. Ей понравилось, что парень был тёзкой её 

брата, постепенно пришла уверенность, что смена пройдёт на ура.  

– Ребята, завтра утром в 8:00 подъём, зарядка, потом завтрак, мы с вами 

получше познакомимся, а в обед у вас будет Абсолют, после которого будет 

торжественное открытие смены! – с воодушевлением протараторил Дорохин. 

Утро двадцать второго июня началось прекрасно! Жаркое крымское 

солнце не позволило ребятам проспать. На зарядке Оля первым делом стала 

искать глазами своего Володю. Он стоял с каким-то мальчиком и что-то 

активно обсуждал, хохотал,  как обычно. Потом они встретились в столовой. 

Оля узнала, что у Володи тоже появились товарищи. По иронии судьбы его 

друга тоже звали Володя. Только фамилия у него была Катков. «Вот, – 

подумала Оля, – теперь у меня есть три Володи, так и запутаться можно. Пусть 

вожатый будет Володя старший, брат – Володя младший, а друг – Володя 

средний, потому что он выглядит чуть старше». 

В обед все ребята ушли на тихий час. Детей разбудил громкий голос. 

«Внимание, говорит Москва! Передаём важное правительственное 

сообщение, граждане и гражданки Советского Союза, сегодня в 4 часа утра без 

всякого объявления войны германские вооружённые силы атаковали границы 

Советского Союза. Началась Великая Отечественная война советского народа 

против немецко-фашистских захватчиков. Наше дело правое! Враг будет 

разбит! Победа будет за нами!»  

Спросонья Оля чётко услышала и запомнила на долгие годы лишь 

малую часть этих слов: «Началась Великая Отечественная война». За стенами 

слышались быстрые шаги. В комнату вошёл Володя старший: «Девочки, не 

волнуемся, пойдёмте-ка, организуем дневную свечку.» На Олю накатила 

волна паники, она не знала, что делать, куда бежать, но она постаралась не 

подавать виду. Отряд вышел на террасу перед корпусом и встал в круг. 

– Друзья, нам предстоит с вами отправиться в путешествие, мы 

отправимся на родину Михаила Юрьевича Лермонтова! – говорил Дорохин. 

Он посмотрел на испуганные лица детей и понял, что нужно срочно что-то 

предпринять, нужно разрядить обстановку. – Да, вы уже не маленькие, вы же 

всё уже понимаете. Нам нужно будет эвакуироваться из лагеря. Вещи 

собираем незамедлительно, нам уже прислали телеграммы  ваши родители. 

Кого-то заберут домой. А кто-то останется с нами и будет играть в 

«Генералов». 

Оля понимала, что их с Володей никто не заберёт. А значит, что им 

придётся уехать вместе с вожатыми и другими ребятами. 

– И что это за игра такая? – буркнул один из мальчишек. 



– Всё очень просто! Каждый из вас будет генералом. Кто-то будет 

отвечать за пересчёт, должен будет контролировать, чтобы никто не 

потерялся, не ушёл никуда. Другой будет отвечать за безопасность, смотреть, 

чтобы врагов вокруг не было. Третий… 

Оля уже не слушала, ей не терпелось скорее увидеть брата. 

– Сейчас подойдут другие отряды, и мы поднимем флаг. Давайте 

покажем фашистам, что нам всё ни по чём! – эти слова будто бы вдохновили 

ребят. Особенно мальчишек. 

В гробовой тишине был поднят флаг Артека. Ребята не разговаривали, 

они молча смотрели на развивающееся знамя. Оля нашла в толпе Володю. Она 

никогда не видела его таким серьёзным. Он не хохотал, как раньше. Володя 

средний тоже молча стоял. Вечером в лагере уже осталось не больше трёхсот 

человек, включая работников лагеря. Флаг развевался на ветру. Ребят собрали 

на «свечки». Вожатых осталось совсем мало, поэтому отряды объединили. Оля 

сидела на лавочке вместе с Катковым и братом.  

– Надо пробиваться на фронт, – сказал средний Володя. Оля с ужасом 

посмотрела на мальчика.  

– А если тебя… Убьют… – голос её дрогнул. 

– Всё равно всех не перебьют, – отозвался младший. – Мы сильнее. Как 

говорил Александр Сергеевич, «там русский дух, там Русью пахнет». Пусть в 

картах своих так и подпишут. 

– А как же я? – с надеждой в глазах спросила Оля. Она не хотела даже 

думать про то, что брат может уйти на войну.  

Володя посмотрел на неё с такой жалостью, будто бы перед ним была 

бездомная дворняжка. 

– А ты… Будешь писать мне письма. Обязательно с рисуночками, чтобы 

я знал, что у тебя всё хорошо, – он улыбнулся и обнял сестру.  

Утром флаг был спущен, 210 ребят стояли под аркой с надписью 

«Артек». Детей отправили в долгое путешествие. Сначала в Московскую 

область, потом в Сталинград. Всю дорогу Дорохин шутил, распевал песни, а 

ребята его поддерживали. Основались, подняли флаг и продолжили смену, 

будто бы ничего и не было. Однажды ребятам пришло известие: на 

территорию Артека ворвались немецко-фашистские захватчики, дворец Суук-

Су и «Нижний» сожгли до тла. Оля, как только услышала эту новость, залилась 

слезами. 

– Они забирают всё до последней крошки. Там же были люди! Наша 

няня, дворник дядя Стёпа, они жили там со своими семьями… Что с ними 

теперь стало?! 

Володя прижал сестру к себе: 

– Послушай, Оль, тебе уже не пять лет, ты должна понимать: это война, 

так будет до самого конца. Пойми, слезами горю не поможешь, враги не 

перестанут от этого рушить и убивать. Я обещаю, что сделаем всё, чтобы 

война закончилась как можно скорее! 

– Ты уже обещал! Ты говорил, что это будет лучший отдых, а в 

результате мы  не отдыхаем, мы выживаем! Сейчас они разбомбили лагерь, а 



потом они дойдут и до нас… Я не знаю, вернёмся ли мы домой, да я даже не 

уверена, проснусь ли я завтра! – кричала на брата Оля. Она колотила его, то 

садилась, то вставала. И Володя Васильчиков прекрасно понимал её, он лишь 

молчал. Через пару минут Оля успокоилась, она прижалась к его груди. 

– Пообещай, что мы победим. 

Володя молчал. 

– Обещай! – повторила Оля. 

– Обещаю. 

Приближался Новый 1942-ой год. Ребятишки даже ёлку раздобыли и 

украсили её всем, что под руки попадалось. Дети учили новогодние песни и 

стихотворения, а порой и сами придумывали. Ребята встретили Новый год по 

всем правилам: досчитали до 12, загадали желания и даже встретили Деда 

Мороза и рассказали ему стихи. Володя старший так радовался, что ребятам 

понравился праздник, что даже бороду забыл снять, так и уснул. На самом 

деле, без Дорохина было бы очень тяжело. Ведь он был единственным, кто мог 

отвлечь ребят от суровой реальности, погрузив их в мир детства и сказок. Его 

все очень любили и уважали. А ещё он, как и младший, и средний Володя, 

рвался на фронт. Если ребятам отказывали, потому что их «фронт работы был 

лагерь», то Дорохину не позволяло здоровье. Но он всё равно верил, что 

попадёт на поле боя. 

Наверное, именно благодаря вере в 1943 году Владимиру Дорохину 

пришла повестка. Тогда лагерь уже переместился в Среднюю Азию, в город 

Белокуриха. Он собрался уже уезжать, как вдруг ему отдали ещё двух 

подопечных: младшего и среднего Владимира. Они дружно посмеялись, 

удивились, что судьба позволила им втроём отправиться на фронт.  

– Я буду ждать писем с рисунками, – сказал на прощание сестре 

Васильчиков. – Встретимся в Артеке. 

Он поцеловал сестру. Она крепко обняла товарищей. Машина тронулась 

и через несколько минут совсем скрылась из виду.  

Шли месяцы… Оля выполняла своё обещание: отправляла строго раз в 

неделю письма с иллюстрациями и рассказами, как живёт лагерь. Она 

помогала ребятам помладше, заменяла старшего Володьку. Развлекала детей, 

как могла. Не забывала и про Каткова, всегда интересовалась о его здоровье. 

Он даже сам начал письма в ответ присылать, а не через брата передавать. В 

лагере дети трудились не покладая рук, делали всё, что могли, получали 

деньги и отправляли их на фронт, надеясь, что смогут на танк набрать. 

Так прошёл ещё год. Пошли слухи, что дело близится к победе. 

Радостная Оля с нетерпением ждала писем. В лагере встретили Новый 1945 

год и впервые провели торжественную линейку. Флаг, который они все три 

года возили с собой, был опущен. «Смена официально теперь закрыта, –

написала в своём письме Оля. – Ты был прав, это действительно была 

прекрасная смена, даже жаль, что все разъедутся, мы ведь столько вместе 

прожили. «Артек» начинают восстанавливать, я тоже еду помогать, поэтому 

буду очень ждать нашей встречи». 



Оля не получала ответ неделю, потом две. Она понимала, что им там не 

до писем, поэтому спокойно ждала. Уже в «Артеке» Оля услышала заветные 

слова: «Говорит Москва! Работают все радиостанции Советского Союза! 

Война окончена! Фашистская Германия полностью разгромлена!» 

И вскоре до Оли наконец дошли письма. Три заветных письма, три 

ответа. «Какая радость, они меня помнят!» – мелькнуло в голове, и Оля с 

радостью начала быстро их распечатывать, как вдруг заметила, что на листах 

незнакомый ей почерк. Напечатанное на машинке слово «Извещение». У Оли 

дрогнуло сердце. Не может быть. «Владимир Дорохин погиб в бою». Буквы 

поплыли перед глазами. Дрожащими руками держала она письмо. Ольга 

присела. «Слезами горю не поможешь», – вспоминала она слова брата.  

– Нужно с достоинством проводить солдата. Соберём денег и будет 

могилка недалеко от Аю-Дага, очень он любил там гулять. 

Она аккуратно отложила похоронку в сторону и взяла второе письмо. 

Медленно начала разворачивать. «Извещение» стало виднеться из-за уголка. 

Она быстро свернула лист. Она не готова прочесть это вновь. Наверное, она 

по ошибке взяла ту же бумажку. Посмотрела по сторонам и обомлела… 

Похоронка Дорохина лежала рядом с ней, а в руках был совершенно другой 

лист, но с тем же словом. Не понимая, что происходит, она развернула письмо 

полностью. «Погиб в бою» … Владимира Каткова больше нет. Оля 

почувствовала, как её тело онемело. В горле стоял ком. Глаза были на мокром 

месте. Ей срочно нужно было прочитать третье письмо. Она так хотела 

наконец увидеть слова «я еду домой», «всё хорошо», «я живой». Но не могла, 

руки не слушались, глаза застелило пеленой. Она позвала подружке прочитать 

ей письмо вслух.  

– Извещение… Васильчиков Владимир погиб 1 мая 1945 года. Дальше 

читать? Оля? Оля?! 

Оля не слышала, она склонила голову к коленям и крепко сжала её 

руками, закрывая уши.  

– Он не мог. Он не мог умереть! Мы же должны были… В «Артеке» … 

Нет, это ошибка, это не он. Я знаю, он приедет. Он обещал, – шептала Оля. – 

Он жив, я знаю, что он жив! Он обещал, что мы победим… Он выполнил 

обещание, – пронеслось у неё в голове. Слёзы лились ручьём. Ноги были будто 

ватные. 

Девочка звала Олю, но она не откликалась. Она то ли плакала, то ли 

смеялась. Создалось ощущение, что она сошла с ума. Девочка побежала за 

помощью. Оля упала на землю. 

– Вы забрали у меня всё. Дом. Детство. Любимых. Надеюсь, вы сгорите 

все дотла! Слышите? Будете знать, правильно Пушкин говорил: «Там русский 

дух! Там Русью пахнет!» Я вас ненавижу! – Она склонялась всё ниже к земле, 

сжимала клочья волос на голове, била ладонями по земле, но всё это время ни 

на секунду не выпускала письма. 
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Эта история произошла в августе 1943 года во время Орловской 

стратегической наступательной операции. Пятого августа был освобождён 

город Орёл, а уже на следующий день  Красное знамя развевалось в районном 

центре Кромы. Наши войска гнали немцев всё дальше и дальше на запад….  

…Семья Терентия Андреевича Коротеева, моего прадеда, жила на краю 

села Добрынь, что километрах в двадцати от Кром. Жили в избе, срубленной 

главой семьи незадолго до войны. Дом был добротный, пятистенок, собранный 

без единого гвоздя. Стены из сосновых брёвен сверху покрыты дранкой, 

обмазанной глиной, и побелены извёсткой. Крыша соломенная. Такие дома в 

Добрыни называли хатами. Детей у Терентия Андреевича и его жены 

Анастасии Дмитриевны было четверо: три девочки и один мальчик. Младшей 

Валентине исполнилось девять лет, Ивану - четырнадцать, Александре (все 

звали её Шурой) – шестнадцать лет, старшей дочери Марии – девятнадцать. 

Она была первой помощницей матери по хозяйству и по дому. Когда рождались 

младшие дети, нянькой была она. Отец и мать в ней души не чаяли, а Шура, 

Ваня и Валя просто обожали свою старшую сестру. Мария была очень 

красивой, скромной и застенчивой девушкой. Все парни в деревне влюблялись 

в неё и пытались ухаживать. Но она не торопилась с выбором. На вопросы 

односельчан отвечала просто: «Не пришло ещё мое время». Она ждала и 

верила, что наступит тот час, когда в ее жизнь придет настоящая любовь. 

Деревня Добрынь была оккупирована немцами в первых числах октября 

сорок первого года. В хате Коротеевых поселился немецкий офицер со своим 

адъютантом. Он занимал должность коменданта села. Майор Йозеф был 

незлым человеком, любил детей. К Ваньке, сыну Терентия, он относился 

особенно тепло, потому что тот напоминал ему сына, оставленного в 

Германии.  

Как-то в село заехали несколько немецких мотоциклистов, они решили 

полакомиться медком с пасеки Терентия Андреевича. Громко гогоча, они стали 

доставать соты из ульев и тут же жадно их пожирать. Попытки Терентия 

остановить это мародёрство были тщетны. Видя это, сын Терентия Иван 

побежал за комендантом. Когда Йозеф пришел на пасеку, пиршество было в 

самом разгаре. Комендант, не сдерживая своей ярости, остановил солдат. 

Немцы подобострастно вытянулись перед незнакомым офицером. Йозеф 

приказал им раздеться до нижнего белья и по-пластунски проползти вокруг 

пасеки. Любители мёда беспрекословно подчинились и в течение некоторого 

времени выполняли приказ коменданта. Затем Йозеф приказал им убираться 

из деревни. Униженные и пристыжённые немцы, потупив взгляды, быстро 

оделись, вскочили на мотоциклы и скрылись из виду. 

Еще не раз комендант спасал семью Терентия от бесчинства  фашистов… 

Фронт приближался. Со стороны Орла жители деревни Добрынь днём и 

ночью видели яркие всполохи и слышали отдалённые глухие раскаты. Но это 



были не грозы, это шли жестокие бои за Орёл. Немцы в Добрыни готовились 

к обороне: рыли траншеи и окопы, многие дома были приспособлены под 

огневые точки.   

Ранним утром седьмого августа 1943 года начался бой за Добрынь. По 

ржаному полю шли советские танки. Со стороны оврага, разделяющего 

деревню на две части, по ним вела огонь немецкая противотанковая 

артиллерия. Какое-то время фашисты успешно отбивали танковые атаки. Один 

из наших танков, незаметно обойдя немецкие позиции со стороны дома 

Коротеевых, сумел прорваться сквозь плотный огонь и раздавить одно из 

противотанковых орудий вместе с расчётом. В горячке боя он выскочил на 

взгорок перед домом, но тут же был подбит. Это было страшное зрелище: 

советский танк, пылающий во ржи. К вечеру бой затих. Куда делись немцы, 

никто так и не понял. Наступила тишина. Тишина, которой не было с тех пор, 

как началась война. Только пели соловьи, да квакали местные лягушки. Ночь 

опустилась на израненную землю… 

Утром Добрынь встречала освободителей. И покатился по деревне 

праздник. Все ждали этого дня почти два долгих, томительных года. Ждали и 

надеялись, что наступит тот час, когда в село придёт родная Советская армия. 

Всюду смеялись, плакали, пели, звучали баяны, гармошки и аккордеоны. На 

лужайке перед домом Коротеевых плясали. Взоры всех мужчин были 

обращены на Марию. Каждый хотел пригласить её на танец. Она охотно 

танцевала со всеми, но её взгляд, как и взгляды всех девушек, был прикован к 

молодому офицеру, стоящему поодаль. Он не танцевал. Он внимательно 

смотрел на Марию. Это был гвардии старший лейтенант, высокий, статный, 

красивый, в тщательно подогнанной форме, в начищенных до блеска сапогах. 

На груди у него красовались медаль «За отвагу» и орден Красной Звезды. В 

какой-то момент взгляды молодых людей пересеклись, они одновременно 

почувствовали, что их сердца обожгло огнём любви. Старший лейтенант, 

решительным движением одёрнув складки на гимнастёрке, твёрдым шагом 

направился к Марии. 

-Здравия желаю! - чётко произнёс он, приложив руку к головному убору. 

- Разрешите представиться?  Гвардии старший лейтенант Пучков, - и немного 

смутившись, добавил, - Николай. Позвольте пригласить вас на танец? 

-Здравствуйте! А меня зовут Мария, можно просто Маша, - и, 

улыбнувшись, она положила руку на плечо лейтенанта. 

С этой минуты весь окружающий мир перестал существовать для них! 

Это была любовь, любовь с первого взгляда, любовь на всю жизнь! 

Солнце клонилось к закату, но гуляние в деревне не прекращалось. 

Николай и Мария покинули импровизированную танцплощадку. Им хотелось 

побыть наедине. Они бродили по деревне и не могли наговориться. Мария 

попросила Николая рассказать о себе. Она удивилась, узнав, что они с 

Николаем почти ровесники. Он казался ей таким солидным, взрослым. Домой 

возвращались уже под утро.  

Николай со своим батальоном пробыл в деревне два дня. Всё это время 

Николай и Маруся старались быть ближе друг к другу, несмотря на служебные 



обязанности старшего лейтенанта и хлопоты Марии по хозяйству. Эти дни 

были самыми счастливыми в их жизни. Но, к сожалению, наступил день 

расставания. Прощаясь, Николай пообещал, что он обязательно вернется к 

Марии.  

Дни ожидания встречи с Николаем казались Марии бесконечными. Было 

немного легче, когда вместе с односельчанами она убирала хлеб в поле. В один 

из дней Мария, как всегда, пришла домой в обед отдохнуть. Она прилегла и 

задремала. 

-Вставай, доченька, в поле пора! - разбудил её голос матери. 

-Мама, можно я не пойду сегодня больше на работу?  На душе что-то 

тяжело. 

-Марусенька, доченька! - всплеснула руками мать. - Как же не ходить-

то?! Что люди-то скажут?!  

Вздохнув, Мария поднялась с кровати и вышла из дому. Проводив дочь, 

Анастасия продолжила хлопотать по хозяйству. Она бережно вынула из 

красного угла фамильную реликвию - большую икону Спаса Нерукотворного. 

И специальной тряпочкой начала аккуратно протирать её. Вдруг через 

распахнутое окно донёсся приглушённый звук взрыва и болью ударил в самое 

сердце матери. Она обеими руками прижала икону к груди и будто окаменела. 

На улице послышался крик: «Убило!» И покатилось от дома к дому, по всей 

деревне: «Убило-о-о! Убило-о-о!» В хату постепенно набился народ. Сквозь 

толпу пробрался сын Ваня. Как-то медленно подошёл к матери и тихо 

произнёс: «Мама! Марусю убило!» И из глаз его покатились слёзы.  Ноги у 

Анастасии подкосились, и она опустилась на лавку. 

Как потом выяснилось, на поле, где убирали хлеб, Мария наступила на 

мину.  

…Хоронили девушку всем миром. Гроб на кладбище несли на руках в 

полной тишине. Было такое ощущение, будто скорбит сама природа. Все 

обратили внимание, как состарились за эти дни Анастасия и Терентий и как 

повзрослели их дети.  

Через несколько дней к Коротеевым пришли два офицера: это был 

Николай и его боевой товарищ. Поздоровались. После приглашения прошли в 

хату. 

«Папа, мама! Разрешите мне вас так называть? - обратился Николай к 

Терентию и Анастасии. В глазах у него стояли слёзы. Было видно, что ему 

очень больно. И чтобы хоть как-то заглушить эту боль, он говорил. Он 

рассказал им всё о себе, о том, что они с Марией полюбили друг друга, что 

дали друг другу обещание пожениться после войны, но не суждено было этому 

сбыться. Страшная весть долетела до Николая: его Марусеньки больше нет! 

Последние слова давались Николаю особенно тяжело.  

Закончив свой рассказ, Николай встал и попросил показать ему, где 

похоронили его Марусеньку. Его проводила девятилетняя Валентина.  

На кладбище Николай сел около могилки и долго плакал. 

Сопровождавшие его капитан и Валя, опустив головы, стояли в сторонке. 

Николай поднялся, вытер рукавом слёзы, вытащил из кобуры пистолет и 



выстрелил несколько раз в воздух. Затем произнёс: «Ну что ж, Мария! Ты 

погибла, и я пойду умирать!»  

Домой вернулись молча. Николай попрощался со всеми. Теперь он стал 

для них родным. Уже уходя, он протянул Анастасии Дмитриевне маленькую 

фотокарточку: «Мама, возьмите, пожалуйста, на память обо мне!» С 

фотографии глядел юный лейтенант. На обороте карандашом было написано: 

«На долгую память Любимой Марусеньке от Гв.старшего лейтенанта Пучкова 

Николая Николаевича. 17. VIII. 1943 года». 

Гвардии старший лейтенант Николай Николаевич Пучков погиб в 

августе того же года.  Он выполнил обещание, данное Марии. Он не смог 

жить без неё! 

Я услышал эту историю от своей бабушки. Меня она впечатлила до 

глубины души. В нашей семье не знают, при каких обстоятельствах погиб 

Николай, где он захоронен. Уже пять лет я являюсь членом поискового отряда 

«Костер» и военно-исторического клуба «Орловская пехота».  Все это время, 

участвуя в поисковой работе, хочу найти место гибели старшего лейтенанта 

Николая Николаевича Пучкова… 

 

Королев Никита Русланович, 

обучающийся 11 класса  

МБОУ «Цвеленевская СОШ» 

Сосковского района 

 

«Он был, есть и останется – солдатом Победы!» 

 

                                                                        Пылает днём и ночью пламя 

                                                                     И озаряет шар земной. 

                                                                     Не утихает наша память 

                                                                     О тех, кто был убит войной. 

                                                                                              М. Лисянский 

 

Здравствуйте, Афанасий Николаевич! Мой родной человек! Мой прадед! 

Пишет тебе твой правнук Никита. 

Сколько раз мысленно произносил я это приветствие!? О многом хотелось 

мне побеседовать с тобой. Погладить твои сильные руки. Прижаться к горячей 

груди. Услышать слова, которые рвались из сердца…. Там. Среди сжирающего 

огня и оглушительных взрывов. Умирая от ран, ты тихо шептал нежное 

признание в любви молоденькой  девушке. Надежде. Своей жене.  Об этой 

страшной последней  минуте мне  рассказывала моя бабушка. Твоя дочь, 

которую ты так и не увидел. С фронта твоя Надежда получила страшную весть 

– извещение о гибели. Короткое слово «похоронка» перечеркнуло все 

ожидания на долгожданную встречу. Мужа и жены. Отца и дочери.   

Милый прадед, я знаю, что письма пишут живым. Но ты ведь жив. В 

памяти моих родителей, в моей душе. К сожалению, уже нет среди нас твоей 



дочери, которая бережно сохранила в своём сердце одну  страничку твоей 

судьбы.  Хрупкого, но такого стойкого воина-защитника.  

На это письмо ты не отзовешься. Твой ответ – путь солдата Победы. Это 

дорога потерь и мучений. Героизма и мужества. Долга и чести. По такой дороге 

сложно идти… Но ты, Афанасий Николаевич, выбрал этот путь без сомнений. 

1941 год. 22 июня. Эта дата внесла трагичные коррективы в судьбу каждой 

семьи.  

Ты  ушёл на войну в самые  первые дни… Рядовой Изотов Афанасий 

Николаевич,1921 года рождения. Уроженец  деревни Красная Роща Кромского 

района Орловской области. Удивительный человек с широким кругозором и 

великолепной памятью. Твоей смелости и отважности мог позавидовать любой 

солдат. Дедуля, я просто в этом уверен. Согласился бы ты с такой 

характеристикой? Однозначно, нет. Тогда миллионы неустрашимых бойцов, 

таких же, как и ты, поклялись защитить свою страну от фашизма.  

 Я знаю, дедушка, как ты примчался вместе со своими друзьями в 

Кромской районный военный комиссариат и потребовал отправки на фронт. 

Думал ли ты, что  совсем скоро станешь «мишенью» для немцев?  

Прохождение «курсов молодого бойца» казалось тебе вечностью. В 

письмах жене  писал, что на занятиях по тактике у тебя лучшие результаты. 

Точность и скорострельность оружия стрелка Изотова  выросли неизмеримо. 

Именно тогда, мне кажется, у тебя, дедуля, появилась надежда на ещё такую 

далёкую Победу. Поставил себя рядом с тобой. Почувствовал суровое дыхание 

того времени и слился с твоими мыслями... 

Ты был зачислен в 363 стрелковую дивизию. В ноябре 1941 года дивизия 

была отправлена под Москву. Сколько шагов ты прошел маршем!? Сколько 

крови, грязи, смертей видели твои глаза? Встреча  с войной лицом к лицу 

неизбежно произошла в декабре вблизи д. Козлово. Враг отчаянно 

сопротивлялся. Во время наступления  твой боевой товарищ первым 

обнаружил в укрытии немецкий пулемет. Сильным огнем он бил по нашей 

пехоте. Обходным путем, подобравшись ползком к огневой точке, солдат 

гранатами уничтожил пулеметный дзот. В одиночку продолжил  он  движение 

вперед. Было опасно, но надо было действовать быстро. Этот бой с 

фашистами, мой доблестный солдат, оказался последним –  и для твоего друга 

Сергея, и для тебя. Пуля немецкого снайпера попала ему в голову. Вытаскивая 

тело погибшего товарища, ты подорвался на мине. Вихрем поднялся черный  

снег. С легкой улыбкой  и уверенным взглядом лежал простой русский солдат 

в глубокой воронке. Это ты, Афанасий  Николаевич, мой прадедушка. Твое 

сердце замолчало...  Но имя твоё  навечно вписано в славную летопись России. 

Дорогой мой, родной человек! Твоя судьба осталась на поле сражения ради 

того, чтобы сегодня жил я и миллионы людей под мирным небом. Осталась 

память сердца. И это – главное. Ты спрашиваешь: «Почему я плачу?» Мне 

немного страшно, потому что вновь война рядом. Черной тенью вошла во 

многие дома. В один строй на защиту своего народа  снова встали деды, отцы, 

сыновья. Встали во имя будущего Великой России. Продолжается неразрывная 

героическая  связь поколений. В этот, дед, есть и твоя заслуга. И пусть тебя уже 



давно нет с нами, смею предположить, что ты с негодованием смотришь с 

небес на эту войну против нашей страны, нашего языка и точно знаешь – 

победа будет за нами. Я  верю в патриотизм наших  защитников вместе с тобой.  

Дорогой мой прадедушка! Я не говорю тебе прощальных слов, я говорю: 

«До новой встречи». Она будет совсем скоро. 9 мая 2025  года в России особая 

дата – 80-летие Победы в Великой Отечественной войне. Вместе со мной ты  

«пройдёшь» в рядах Бессмертного полка и почувствуешь особый запах 

победы.  Победы без срока давности! 
 

                                          С уважением к Вам, правнук Королев Никита       

 

Никатов Илья Владимирович, 

обучающийся 10 класса  

МБОУ Гнилушинская СОШ 

Глазуновского района 

Времён связующая нить! 

Я не ошибусь, если скажу, что в жизни каждого человека наступает 

момент, когда он задумывается: кем стать, по какому жизненному пути 

отправиться. 

Свою дорогу я выбрал в 11 лет, когда в мою детскую ладошку легла 

старинная золотая монета 15 века с изображением всадника, разящего копьем 

дракона.  На обратной стороне находился двуглавый орел с большой короной. 

Монета стерлась от времени, на ней с трудом просматривались символы, в 

самом центре была какая-то вмятина, но, увидев ее, почувствовав в руке 

прохладную тяжесть благородного металла, проникся странным, доселе мне 

неведомым чувством. Мне показалось, что время повернуло вспять, и перед 

моими юными глазами пронеслись целые эпохи. Я видел царскую карету, 

запряженную лошадьми, за ней мчалась вереница всадников. Затем картина 

изменилась: мимо промчались вооруженные люди в папахах с красными 

звездами, они бежали по улицам большого заснеженного города с криками: 

«Ура!» Потом передо мной открылся обзор огромного поля, изрытого 

воронками, по нему ползли танки с уродливыми черными крестами. На 

мгновенье мне показалось, что я чувствую запах дыма. 

  Очнулся я оттого, что кто-то шлепал меня по щекам. Огляделся: лежу 

на полу, а в руке – заветная монета. Возле меня хлопотала бабушка, за столом 

сидел дед.  

- Говорила тебе, маленький еще, погляди, до чего ребенка довел: 

сознание потерял, - ворчала старушка. 

Я сел на полу. 

- Ничего, вот видишь, уже все хорошо, - сказал дед, протягивая мне руку. 

– Когда я впервые увидел монету, побоялся даже в руки взять. Теперь она твоя. 

Береги её. В нашей семье она переходит от отца к сыну. 

Мне показалось, что на глазах деда блеснули слезы.  



- Садись, Илюшка, расскажу тебе историю, настало время. Недолго мне 

осталось, пора тебе все узнать. 

На секунду он задумался. Я посмотрел на дедушку, он изменился прямо 

на глазах: осунулся, сгорбился, а в глазах отразилась неизбывная тоска и боль. 

Тяжело вздохнув, дед начал свой рассказ: 

- Ты думаешь, это просто старая монета? Нет. То оберег, талисман нашей 

семьи. Если бы твой папа не забыл ее в тот день и взял с собой в полет, - он 

снова замолчал, было видно, что старик борется с чувствами, - кто знает, как 

бы все случилось.  

Дедушка снова тяжело вздохнул и поведал мне историю, которая 

глубоко запала в мою детскую душу. 

Эта легенда переходит в нашем роду из поколения в поколение. Стоял 

1498 год. В небольшом селе Обухове, что находилось на Новгородской земле, 

жил со своей семьей кузнец Муромцев Игнат Матвеевич. Было у него пятеро 

детей: три сына и две дочери. Жили очень бедно, истощенная земля не давала 

много хлеба, его хватало только на то, чтобы заплатить оброк и кое-как 

просуществовать зиму, на посев семян уже не было, приходилось занимать у 

соседей под будущий урожай. Кузнечное дело тоже не приносило дохода: 

некоторым крестьянам Игнат подковывал лошадей бесплатно, так 

рассчитывался с долгами. Несмотря на это, кузнец никогда не жаловался на 

жизнь, ни на кого не надеялся, только на себя, свои силы и Божью помощь. Он 

был похож на настоящего русского богатыря: сильный, выносливый, 

трудолюбивый. Но тот год был особенно неудачным. Собранного урожая не 

хватило даже на оброк, осталась большая недоимка, Муромцевы бедствовали. 

В Юрьев день Игнат думал отправиться на заработки в Новгород со своими 

старшими сыновьями, чтобы выплатить недоимку и заработать денег для 

покупки семян на посев. 

   Однажды октябрьской ночью Игнат проснулся от сильного стука в 

дверь. 

- Эй, открывайте. Тут живет кузнец? 

- Тут, - Игнат открыл дверь. На пороге стоял богато одетый незнакомец. 

- Собирайся, поедешь со мной. 

Лил дождь. Муромцев быстро оделся и исчез с неизвестным в темноте. 

За околицей их ожидал еще один человек с лошадьми.  

- Садись, - приказал чужак кузнецу. 

- Мил человек, ты скажи, куда едем-то? Ежели насчет недоимки, так я 

давеча уже говорил, что возверну все в будущем годе. 

- Не боись. Будешь сейчас с государем разговаривать. 

Игнат не поверил его словам, но сопротивляться не стал, на разбойников 

незнакомцы походили мало, поэтому, будучи человеком глубоко верующим, 

кузнец положился на волю Господа и поехал с ними. 

  Обухово осталось далеко позади, когда в темноте показались огни 

костров. «Наверное, все-таки разбойники», - подумал кузнец и стал про себя 

читать молитвы, готовясь к смерти. Дождь пошел еще сильнее. Ему стало 

страшно, но ни один мускул не дрогнул на его лице. 



Подъехав к костру, седоки спешились и повели Муромцева в палатку. 

Возле нее стояли два человека в такой же одежде, как и провожатые кузнеца. 

Игната затолкнули внутрь. В полумраке свечей он разглядел человека, 

сидящего на высоком табурете. Богатый наряд красноречиво говорил о 

высоком положении: на нем был надет красный кафтан, отороченный 

собольим мехом, на ногах сафьяновые сапоги, голову украшала дорогая 

шапка. Перед кузнецом во всем своем величии предстал сам государь 

Российский Иван Васильевич. Кузнец стоял ошеломленный и молча смотрел 

на царя, не зная, что делать и говорить. Кто-то сзади сильно толкнул его, 

бедняк упал на колени. 

- Как зовут тебя? – спросил царь, нарушив тишину. 

- Игнат я, Муромцев Игнат, - кузнец поднял голову, но мощный толчок 

вернул его в прежнее положение. 

- Кузнечному делу обучен? 

- Так точно, обучен, - ответил Муромцев. 

- Государь-батюшка, он один из лучших в околотке, мы узнавали, - 

раздался голос откуда-то сзади. 

- Правду говорят люди? – грозно спросил государь.  

- Никто не жаловался, ежели нужно соху поправить или лопату сделать, 

так я завсегда, пожалуйста. 

- А колесо у кареты починить можешь? 

- Оно, конечно, можно починить, только посмотреть бы надо, - Игнат 

стал приходить в себя. 

- Кузьма! – крикнул царь, и в палатку вошел один из проводников 

нашего героя. – Покажи кузнецу карету. 

На улице уже начало светать, дождь закончился. Игнат немного 

успокоился. Как потом выяснилось, царь ехал в Новгород, у кареты сломалось 

колесо. Починить своими силами не смогли, поэтому в ближайшем селе нашли 

кузнеца. Игнат быстро исправил положение. Правда, пришлось вернуться 

домой в кузню, чтобы перековать рессору. Царь захотел лично отблагодарить 

Муромцева. 

 - Что ж, спасибо тебе, кузнец. Неизвестно, сколько времени простояли 

бы мы на дороге. В благодарность за твою работу жалую тебе мешочек меди.  

Игнат не поверил своим глазам, когда в его руки опустился небольшой 

кошелек с медными монетами. Он открыл его, взял несколько штук, остальное 

протянул государю: 

- Царь-батюшка, спасибо, конечно, за награду, но моя работа столько не 

стоит, я не могу взять эти деньги, - Муромцев положил кошелек перед Иваном 

III. 

- Хорошо, кузнец, не хочешь взять  деньги, возьми тогда вот эту монету 

И в руку Игната лег золотой кругляшок с изображением всадника, 

разящего копьем змия, на оборотной стороне был выбит двуглавый орел. 

- Бери, только не продавай и не отдавай никому, пусть она останется у 

тебя как память. Игнат повертел монету в руках, положил за пазуху, низко 

поклонился и произнес: 



- Благодарствуйте, век не забуду Вашей доброты. 

- Вот так монета с орлом и всадником попала в нашу семью, - произнес 

мой дедушка. – Ты, наверное, уже понял, Илюшка, что Игнат Муромцев был 

далеким предком, твоим и моим. После встречи с государем дела в семье 

пошла на лад. Кузнец рассчитался с долгами, через несколько лет купил 

мельницу, и больше они не нуждались ни в чем. А монету Игнат незадолго до 

смерти передал старшему сыну. Так и стала эта ценность в нашем семействе 

переходить из поколения в поколение. Теперь она твоя. Надеюсь, ты станешь 

достойным человеком, какими были твои предки, - дед замолчал. Я долго 

смотрел на монету, а потом спросил: 

- Дедушка, скажи мне, пожалуйста, а тебе эта монета помогла? 

- Она спасла жизнь многим людям во время Великой Отечественной. 

- Расскажи. 

В октябре 1941 года немцы окружили русскую армию под Брянском. От 

124-го артиллерийского полка осталось около 50 человек, половину из 

которых составляли раненые. Солдаты уходили далеко в лес. Не было еды, 

воды, медикаментов, тяжело раненые умирали. Среди отступающих оказались 

местные жители, они рассказали, что недалеко от того места, где они 

остановились, находится небольшая деревушка. Приняли решение ночью 

отправиться туда за пищей и лекарствами. Вызвалось пятеро добровольцев. 

Александр Муромцев был в их числе.  

Когда подошли к деревне, солдаты разделились на две группы, если одна 

налетит на засаду, у другой будет шанс вернуться назад. Муромцев и еще двое 

незаметно приблизились к крайней избушке. В окно они увидели сидящую за 

столом девушку лет 20, она что-то шила. Александр тихонько постучал в 

окошко. Через мгновение она уже стояла на пороге. 

- Не бойтесь, мы свои, русские, - шепотом сказал Муромцев.  

- Вам нельзя здесь находиться, - ответила она, оглядываясь. – Утром в 

деревню пришли немцы, сейчас они спят на сеновале, у нас остановилось 10 

человек, уходите скорее. 

- Родная, послушай, мы не можем так просто уйти, нам нужна какая-

нибудь еда и бинты, - настаивал Александр. 

- Хорошо, подождите меня за околицей, я принесу. 

В это время дверь открылась, и все увидели мужчину лет 60. 

- Иришка, ты куда пропала? – спросил он и, увидев русских солдат, 

застыл на месте. 

- Это так ты своих встречаешь? – спросил Александр. 

Мужчина пристально смотрел на Муромцева. 

- Уходите отсюда, из-за вас может пострадать моя семья, - произнес 

старик. 

-  Деда, им нужны бинты и еда, давай дадим это, и пусть они идут, - 

затараторила девушка. – Никто не узнает.  

Мужчина немного помолчал, оценивая ситуацию. 

- Бинты, говоришь? Видимо, вам совсем плохо там, в лесу. 

Александр не выдержал.  



- Пока ты, как крыса, в тылу отсиживаешься, люди свою кровь 

проливают, - выпалил Муромцев. 

- Но-но, полегче, - произнес мужчина. – Дать-то, конечно, можно, но это 

денег стоит. 

Александр, не задумываясь, достал из кармана завернутую в платочек 

монету 15 века и протянул старику. Тот долго вертел ее, даже пробовал на зуб, 

при этом глаза его горели каким-то холодным жадным блеском. Монету взял. 

В обмен он дал солдатам хлеба, картошки, воды, 2 простыни на бинты, 

флакончик йода. Большинству солдат удалось спастись, отряд вышел из 

окружения. 

  Александр вернулся домой в мае 1945 года. Вся грудь была увешана 

орденами и медалями. Он часто вспоминал тот случай, когда пришлось 

расстаться с семейной реликвией, но ни на секунду в его душе не возникло 

сомнения, что он совершил ошибку. Эта монета спасла жизни многих людей. 

  Возвращаясь с войны, герой познакомился с замечательной девушкой, 

на которой потом женился. Однажды она показала ему небольшой круглый 

предмет, оставшийся ей от деда. Каково же было его удивление, когда в этом 

кругляшке он узнал свою монету. Ценность вернулась к своему хозяину, жена 

была той самой девушкой из   лесной деревушки. 

  Закончив рассказ, дед произнес: «Я надеюсь, вернее, я уверен, что ты, 

Илюшка, будешь достоин своих великих предков, все они были настоящими 

героями». 

С тех пор, как монета попала ко мне, утекло много воды. Тогда, в 11 лет, 

я до конца не прочувствовал, какую ответственность возложил на меня дед. 

Только спустя время я по достоинству смог оценить дедов подарок. С тех пор, 

как я узнал историю своего рода, прошло много лет. К сожалению, дедушка 

давно умер. Но я не забыл его слов, не забыл обещания быть человеком, 

достойным наших героических предков. Дед прошел всю Великую 

Отечественную, папа, как военный летчик, выполнял свой долг в Сирии. 

Сейчас я служу своей стране, принимаю участие в специальной военной 

операции. На мне лежит огромная ответственность перед моим народом, перед 

страной, за которую мои предки проливали кровь. Всеми своими силами я 

пытаюсь оправдать оказанное мне доверие.  Я буду достоин имени своих дедов 

и прадедов, чтобы потомки могли гордиться делами своего далекого предка. 

 

 

Пожогина Софья Валерьевна, 

обучающаяся 10 класса  

МБОУ КР ОО «Кромская СОШ» 
 

Безымянная память… 

 

                                                                          Боль войны – неподъемная кладь. 

                                                        И большая людская беда! 

                                                           Эту память у нас не отнять: 



                                                               Никому! Ни за что! Никогда! 

                                                                                            Петр Корнейчук 

 

         Конец августа. Мы с мамой едем на машине в село Вожово. Мои руки 

крепко прижимают к груди папку: пятьдесят семь страниц рассекреченного 

архивного дела о злодеяниях немецких оккупантов над мирным населением в  

период оккупации города Кромы и Кромского района Орловской области. Эти 

распечатанные листы бумаги впитали в себя влагу моих слез и мою душевную 

боль. Это не просто архивные документы – это наша «безымянная память»… 

         Всего пять километров дороги, но она тянется бесконечно! Вокруг 

мелькают поля, пестреющие последними красками лета. И мне кажется, что 

они сохранили в себе молчаливые свидетельства тех далеких лет. 

        Поворачиваем налево, и метров через десять начинается улица. Люди 

здесь живут давно. Маме рассказывали, что еще до войны был этот поселок, 

такой же уютный и утопающий в зелени, как сейчас. Останавливаемся у 

самого крайнего дома. Высокий статный мужчина, на вид лет шестидесяти 

пяти, уже ждет нас. Мы заранее договорились о встрече с ним. Это Воробьев 

Владимир Павлович. Его мать и бабушка были свидетелями тех страшных 

событий, которые произошли в этом месте, и он хорошо помнит их рассказы. 

        Неторопливо проходим во двор дома и садимся в летнюю беседку, где 

сквозь ветки фруктовых деревьев пробиваются блики солнца. На столе лежит 

несколько старых фотографий, пожелтевших от времени. 

     - Это моя мама, Мария Андреевна. Четыре года уже как нет ее в живых, - с 

болью в голосе произносит Владимир Павлович. - Ей было семь лет, когда в 

начале октября 1941 года сюда пришли немцы. Во время оккупации она жила 

здесь вместе со своей мамой и старшей сестрой Шурой. Вот на этом месте, где 

я сейчас живу, - и показывает рукой на свой небольшой кирпичный дом перед 

беседкой, - жили и они. Мария Андреевна и ее сестра с утра до вечера работали 

в огороде, а их мама, моя бабушка Зоя, трудилась в колхозе. Ведь в то время 

было распоряжение фашистов о нормах обязательных поставок населением и 

колхозами мяса, зерна и овощей. 

         Помолчав немного, Владимир Павлович продолжает: 

         - Тяжелые и страшные были те времена…  Но то, что произошло здесь в 

июле 1942 года, мама помнила до конца своих дней. 

        Я догадывалась, о чем дальше пойдет речь, и по спине побежали 

мурашки, к горлу подступил ком, а глаза наполнились слезами. Но я взяла себя 

в руки: сама же захотела «оживить» молчаливые свидетельства тех далеких 

лет… 

       - В обед на улице появились немецкие патрули, - взволнованным голосом 

произнес Владимир Павлович. - Всех людей загнали в дома. Моя мама со своей 

сестрой в это время работали на огороде. Их увидела соседка и грозно 

приказала идти в дом. Но дети есть дети: они прильнули к окошку, не понимая, 

что происходит. На противоположной стороне от дома был колхозный 

питомник. И вдалеке они заметили немецких солдат с лопатами, которые 

копали яму. Детское любопытство, как рассказывала мама,  не давало им 



покоя, поэтому они не спешили отходить от окна. Спустя некоторое время 

проехала большая черная машина и остановилась возле того места. А затем из 

машины вышли человек десять мужиков в нижнем белье и прыгнули в эту яму. 

Больше Мария Андреевна ничего не помнила, потому что испугалась и к окну 

не подходила.  

        - А что было потом? – спросила я дрожащим голосом. 

       - Ближе к вечеру девочки заметили, что та же машина промелькнула перед 

окном и остановилась около их земляного погреба, точнее, бурта, где они 

хранили кормовую свеклу. От страха они забились в угол дома и ничего не 

слышали. А когда вернулась их мать, то приказала им не выходить из дома. 

Мария Андреевна слышала потом, как тетки - соседки с ужасом в голосе 

говорили про яму на окраине питомника и про их погреб: земля там ходила 

ходуном несколько дней.  

          Я посмотрела на свою маму, она сидела с белым от ужаса лицом. А про 

себя я повторяла только: 

        - Бедные люди! За что им такие мучения? Сколько боли и мук приняла эта 

земля! 

      - Ну, а дальше… - Владимир Павлович глубоко вздохнул, - дальше в начале 

августа 1943 года началось наступление советских войск, шли бои. Мария 

Андреевна со своей сестрой и мамой прятались во ржи. А третьего числа 

маленькую  Машу и ее маму тяжело ранило, а вот сестра Шура была убита в 

этот день. Они долго пролежали в госпитале, поэтому не видели, как в 

середине августа наши солдаты вытаскивали тела мертвых из этих ям и 

раскладывали в колхозном саду. 

         Я робко раскрыла свою папку и дрожащей рукой протянула ему листы с 

актом судебно-медицинского исследования 147 трупов, эксгумированных с 11 

по 18 августа 1943 года из этих двух ям. Он медленно читал их, иногда его 

губы натянуто шептали сухие строки заключения: 

        - Труп ребенка-девочки 6-7 лет, на голове русые волосы, труп без 

одежды…Труп мальчика 12-13 лет, без одежды, в просвете гортани и трахеи 

земля… Труп женщины 35-40 лет, без одежды, в ушах большие цыганские 

серьги, в просвете трахеи земля… 

         Глаза Владимира Павловича были полны ужаса, а по щекам текли слезы: 

       - Как могли такое сотворить эти нелюди?! 49 мужчин, 56 женщин и 42 

ребенка, в том числе младенцы…Умерли путем отравления окисью углерода 

в машине – «душегубке», удавления, расстрелов и зарытия заживо в землю…  

       - А откуда родом были эти люди, установили их личности? – спросил 

Владимир Павлович у меня. 

       - Из протоколов допроса свидетелей следует, что в конце апреля 1942 года 

немецкая военная комендатура в городе Кромы арестовала всех евреев, цыган 

и коммунистов, проживавших и работавших в Кромском, Троснянском и 

Сосковском районах Орловской области и поместила в тюрьму в городе 

Кромы. А 8 июля 1942 года им объявили, что их отправляют в Германию на 

работу. Велели раздеться для того, чтобы пройти дезинфекцию. И таким 

обманным путем посадили в две машины и повезли сюда, в Вожово. А 



машины были устроены так, что с запуском двигателя выхлопные газы 

подавались в закрытый кузов, умерщвляя всех, кто там находился, но самые 

крепкие люди оставались живыми, но в полубессознательном состоянии. 

Затем тела бросали в вырытые ямы… 

         Немного помолчав, я продолжила: 

        - Из 147 человек было опознано только трое...  Остальные так и останутся  

в наших сердцах «безымянной памятью»… 

        Мы молча сидели в тишине, глядя на противоположную сторону дороги, 

где когда- то был питомник, а сейчас – заброшенный колхозный сад… 

       Иногда я поглядывала на Владимира Павловича, мне очень хотелось 

спросить у него про то место, где был погреб, но я боялась этим вопросом 

ранить его душу. 

       Он сам прервал молчание, посмотрев мне в глаза. 

      - Пойдемте!  

       И повел нас к выходу… А потом, не доходя до калитки, резко повернулся 

налево. 

      - Видите тот бугор, на котором растут цветы?! Там и был погреб… Пока 

жива была моя мама, она каждый год сажала на этом месте цветы… В память 

о безвинно погибших. А в июле всегда старалась помянуть в церкви души этих 

людей. 

      Я долго смотрела с мамой на этот едва возвышающийся среди желто-

зеленой травы бугорок. Эти простые самосевные астры разных оттенков 

казались мне людскими душами, их лепестки от легкого дуновения ветра 

шептали нам: «Не забывайте нас! Мы – ваша безымянная память!» 

   

 

 

 

 

 

Скуридина Варвара Юрьевна, 

обучающаяся 11 класса  

МБОУ – СОШ № 27  

имени Н.С. Лескова с углубленным 

изучением английского языка г. Орла 

 

Юленька 

 

- Дедушка, а Вас как зовут? – девочка дернула худенькой ножкой, и ее 

потрепанный, почти развалившийся сапожок соскользнул. Раздался глухой 

шлепок, звук которого тут же разлетелся во все концы палаты и там же 

растворился. 



- Евгений Матвеевич, - старик тяжело поднялся с больничной койки и 

тоже свесил ноги. Его усталый, задумчивый взгляд опустился на маленькую 

гостью рядом. 

Девочка, кажется, не обратила и малейшего внимания ни на упавший 

сапожок, ни на поднявшегося дедушку. Она только продолжила весело 

болтать ножками и по инерции раскачиваться взад-вперед. На ней было 

старое_ ,_ местами неаккуратно зашитое платьице с беленькими стираными 

манжетами; с обеих сторон от ее личика, будто два муравьиных усика, торчали 

в разные стороны косички.  

Евгений Матвеевич свел густые заиндевелые брови. Возле себя, на своей 

же койке он видел девочку впервые. Впрочем, как и любого другого человека. 

Его никто не навещал в госпитале, да и некому было. Сын погиб под 

Сталинградом, жена не успела взглянуть в безобразное лицо войны: умерла 

несколько лет назад, в сороковом. Сам Евгений Матвеевич так и не смог найти 

себе места на заводе, который еще в мирное время на дух не переносил, - 

отправился на войну. Там стал старшиной небольшого отряда, получил 

ранение, оказался в госпитале. 

Лежать в серой больничной палате среди таких же больных, 

изуродованных солдат было тяжело. Тяжело давалось видеть молодых ребят, 

навечно оставшихся инвалидами, тяжелым оказалось смотреть в чужие глаза 

и видеть в них отражение своих. Здесь между всеми делилось единое горе, 

здесь был один взгляд на каждого.  

Юленька появилась в госпитале случайно. Она прибилась уличным 

котёнком в дальний уголок, и медсестры упорно делали вид, что не замечают 

ее: выгонять жалко. Родители Юленьки погибли ещё в сорок первом, в самом 

начале войны Она. осталась одна. Ей было всего восемь лет. Что может 

ребёнок в восемь лет? Считать и читать. Юленька умела это. А еще научилась 

штопать свое потрепанное платьице, готовить суп из того, что удавалось 

найти, она оставалась чистенькой даже в особенно тяжёлые дни. Словом, 

умела обходиться одна. 

Евгений Матвеевич замечал её у палаты несколько раз. Муравьиные 

косички её забавно пружинили, а вздернутый носик всегда был чуть 

приподнят в задумчивом виде, какой обычно бывает у детей, чем-то особенно 

увлеченных. Иногда Юленька читала по вечерам короткие стишки солдатам, а 

иногда сама подсаживалась к какому-нибудь курящему на крыльце дяденьке 

и внимательно слушала его рассказы. 

Разговор продолжился. 

- А меня Юля, - девочка с серьёзным видом протянула Евгению 

Матвеевичу маленькую ладошку. Он с удовольствием, но не без удивления 

пожал её. 

- Очень приятно, Юля.  

Юленька кивнула в знак согласия и вновь, как будто бы в смущении, 

отвернулась. Евгений Матвеевич, наблюдая за ней, хотел что-нибудь сказать, 

как-нибудь завлечь её, но на ум ничего не приходило. Признаться честно, ему 

было просто-напросто радостно, что кто-то наконец рассеял его скуку, 



заговорил с ним впервые за долгое время. Да еще как заговорил! Не так, как 

разговаривают медсестры, строго и с наставлением, а живо и по-человечески. 

- Дедушка, а вы ириски любите? - она посмотрела на него большими 

детскими глазами, чуть поблескивающими в свете настольной лампы, и 

замерла в ожидании ответа.  

- Не очень, - признался Евгений Матвеевич. Ирисок он и вправду не 

любил. Зато очень ему нравился чай, которого в госпитале порой не 

доставалось вовсе: бойцов было много, провизии не хватало. 

Юленька кивнула.  

- А я страсть как люблю! Они такие липкие и сладкие-сладкие, как мед! 

- она всплеснула руками.  

- Вот уж точно, - согласился Евгений Матвеевич. 

- А чай любите?  

- Люблю. 

- Ой, как хорошо! - Юленька беззубо улыбнулась и хлопнула в ладошки. 

- Дедушка, я сейчас! 

И она убежала. Евгений Матвеевич, не двигаясь с места, принялся ждать. 

Его странным образом увлекла новая знакомая. Она была подвижная, живая, 

серьёзная. В ней чудесно сочетались взрослые, уже повидавшие кое-что 

черты, и притом сохранялись совсем ещё наивные, детские.  

Наверное, именно тогда Евгений Матвеевич подумал, что непременно 

хотел бы с ней дружить. 

Юленька прибежала так же быстро, как и убежала. В зажатых ладошках 

она держала две металлические кружки и маленький бумажный пакетик с чем-

то. Девочка гордо, задрав носик сильнее прежнего, подошла к Евгению 

Матвеевичу. 

- Вот! – она протянула ему принесенные вещички. В бумажном пакетике 

оказалось немного чая. 

Евгений Матвеевич с каким-то ребяческим, несвойственным ему 

восторгом посмотрел на Юленьку. 

- Мне когда-то его дала тетя Шура. С тех пор берегу на особый случай, 

- поясняя, довольно улыбнулась девочка, гордая своими подарками. 

Они вскипятили воду, разлили ее по металлическим кружкам и 

рассыпали самую малость чая – экономили. Юленька уместилась с одной 

стороны койки, прислонившись плечиком к прутьям, Евгений Матвеевич сел 

рядом. Он чуть жмурил глаза от наслаждения, когда делал очередной глоток, 

а его новая знакомая только широко улыбалась. Евгений Матвеевич поначалу 

благодарно глядел на нее, а потом вытащил из шкафчика прикроватной тумбы 

кусочек сахара, завернутый в платок. Глаза Юленьки заблестели.  

Она смаковала этот кусочек долго, частями, ощущая, как крупицы 

скрипят на зубах. Юленька представляла на месте сахара ириски, и ее тут же 

тянуло счастливо засмеяться. Евгений Матвеевич тоже улыбался и искоса 

поглядывал на нее из-за краев кружки.  

Перед уходом Юленька крепко обняла его и звонко чмокнула в щеку. 

Она пообещала, что обязательно придет завтра. И послезавтра. И даже 



послепослезавтра. Евгений Матвеевич тогда подумал, что теперь больше не 

будет одинок. 

Дверь за Юленькой закрылась, но тут же в палату зашел Володя, сосед 

Евгения Матвеевича. Он проводил девочку вопросительным взглядом, а сам 

направился к своей койке. 

- Кто это? 

Володя ни разу не видел, чтобы к старику кто-нибудь заходил. 

- Это Юленька… Моя внучка. 

 

Щеблыкина Ирина Максимовна, 

обучающаяся 10 класса  

МБОУ– СОШ № 7 г. Орла 

«И с памятью не расстаться» 
                                                                                      Челюсти сжала блокада. 

                                                                                        Мороза голодный взгляд. 

                                                                                Саваном Ленинграда 

                                                                                   Сани устало скользят. 

Дни растянулись как вечность. 

                                                                                       Воздушной тревоги звук. 

                                                                                           Хлеб, как душа человечья, 

                                                                                     Меньше ладошки рук… 

                                                                                             И с памятью не расстаться. 

                                                                                      Вы-дети особой судьбы. 

                                                                                              Спасибо вам, Ленинградцы, 

                                                                                               За то, что остались Людьми! 

 

Сергей Поваляев «Ленинградцам» 

 

         Вероника Павловна любила осень, раннюю, пёстро-золотую, нарядную. 

Берёзки за селом словно облиты золотом.   У неё тоже когда-то, в далёком 

детстве, были золотистые косы.  Теперь вот  благородная  седина.    Этой 

осенью у них в Борисовке особенно уродилась картошка, крупная- не 

наглядеться! Каждую пересмотрела с каким-то трепетом, перебрала, 

порадовалась. Любила Вероника Павловна горячую. Рассыпчатую, с солью, 

чтоб губы обжигала, и с молоком. Простая еда даёт силы жить. Она знает: 

чтобы жить, надо много сил…  Потому что была у неё другая, страшная осень. 

        Они жили тогда в Ленинграде. Папа сразу ушёл на войну бить фашистов. 

Долго от него не было писем, потом принесли. Мама читала, плакала, гладила 

Верочку по головке и приговаривала, что всё будет хорошо. Верочка верила 

маме. Но в школу этой осенью никто не пошёл. А в разговорах соседок 

слышалось: «блокада», «горе-то какое», «голодно будет, «еда кончается», «чем 

детей кормить», «одна картошка и пшена чуть». Картошка выручала пока. 

Сначала беленькая, варёная, потом непривычно серая, в кожуре. 

- Я не хочу есть грязную, -сказала Верочка. 

-Она не грязная, неочищенная просто, -тихо ответила мама, -надо всё теперь 

есть до крошечки. 



         Ела Верочка потом и противно-сладкую мёрзлую картошку, и 

сморщенную, ссохшуюся, порченную мышами, и одну кожуру. И много чего 

ела. Тонкий кусочек хлеба, похожий на деревяшку, чуть больше ладошки. Суп 

с бумажным клеем. Варили старые кожаные ботинки и грызли их, рассасывая 

кусочки. Верочке мама не говорила тогда, из чего кушанье. Верочка и не 

спрашивала. 

   …Пока было тепло, гуляли с Ларочкой. Её бабушка давала им сухие кусочки 

яблочного повидла, по чуть-чуть на ложечке, как будто мармелад. Потом к 

Ларочке она уже не ходила, мама сказала, что у них закрыто. Почему закрыто? 

Бабушка же всегда дома бывает, на рынок только сходит или ещё куда по делам. 

И они с Ларочкой гуляют весь день, котят кормят, птичек. Почему же закрыто? 

Как-то, спускаясь по лестнице, Верочка тихонько постучала, но ей никто не 

открыл. Странно… 

        Пришли сильные морозы. Уже никто не удивлялся, куда везут на детских 

санках замотанных в покрывала людей. Все как-то привыкли к бомбёжкам. 

Никто не говорил, что вода в речке грязная и пить её нельзя. Продолбили лёд 

на Фонтанке и черпали какой есть посудиной. Несли домой, пили, заваривали 

блёклый морковный чай. 

      Холодно. Страшно. Глаза еле открываются. Нет сил идти по комнате. Мама 

ушла в очередь за хлебом. Мамы долго нет. Никого нет. Смутно Верочка 

помнила двух чужих девушек, худеньких, бледных, укутанных в платки. 

Подняли её с кровати, уложили на одеяло и вдвоём, держась за его концы, куда- 

то понесли. Куда? Верочка не видела. Холодно. Есть уже не хочется. Болит 

только голова. 

       Вот она в постельке, лежит в светлой комнате, и ещё много детей. Уже 

день. Тепло, топится печка, дают попить тёпленькой воды. Верочка зовёт маму. 

Да как всем понять, жива ли мама, столько детишек осиротело.  Верочка видит 

рядом худенькую маленькую девочку с большой головой на тонкой шейке. 

Жалко её, бедную! 

… Мама потом рассказывала, как искала её, в страхе перебираясь с этажа на 

этаж, от дома к дому. От какой-то женщины узнала, что найденных детишек 

отводят в больницу, а потом тех, у кого остались хоть какие-то силы, 

отправляют в эвакуацию. Мама боялась за Верочку, страшного происходило 

немало в те дни. 

       Их с мамой отправили из города сначала на тряском грузовике, потом в 

вагоне. Когда на станции открывали тяжёлые лязгающие затворы, было видно 

небо, снег. Видела Верочка берёзы, чёрно-белые, грустные, как и всё теперь. 

Ей казалось, что протянутся они в вагон своими длинными голыми ветками, 

схватят, впиваясь в тонкие слабые ручки маленькой девочки. 

        Не все доехали живыми. На станциях выносили тех, кто уже не дышал: не 

было сил кушать, дышать, жить. Тётя в вагоне начинала петь, рассказывала 

сказки, тихим, но твёрдым голосом читала стихи по памяти. Ей хотелось, 

чтобы к детям вернулось детство, вернулась вера в  жизнь, во взрослых, 

которые согреют, укроют, спасут. 



        Вера быстро повзрослела, некогда быть маленькой и беззащитной, нужно 

маме помогать кормить кур, дрова на зиму доставать, работать в огороде, 

косить сено. Деревня их, Борисовка, далеко от Ленинграда, тут не так голодно. 

Даже молока можно попить. А картошки уж побольше и подавно. Мягкая, с 

солью – лучше и нет еды. Собираешь с грядок и радуешься - будет что есть 

зимой, не пропадём. На речку рыбу ловить ходят, потому можно и рыбы 

раздобыть… 

        Домой в Ленинград они вернулись не сразу, мама боялась, что некуда 

будет ехать. Остался ли их дом, уцелел ли после бомбёжек? Знакомые и соседи 

теперь где? Живы ли после блокады? Страшно было думать об этом и Вере. И 

всё-таки они уехали. В 46-м вернулся отец, жизнь пошла своим чередом. Но 

это была уже другая жизнь, а довоенное детство помнилось Вере какими-то 

отрывками. Где ты, девочка с золотистыми косичками? 

        Вероника Павловна любит приезжать в Борисовку осенью. Осенью здесь 

благодать! Щедро дарит она людям разную огородину, балует ягодами, 

грибами. Шумит техника в полях, слышится звонкий смех девчонок. Золотая 

осень! Золотая жизнь! И всё хорошо. «Мой милый, лишь бы не было войны»-

откуда-то доносится песня. И память словно оживает. Да, лишь бы не было 

страшной войны. 

 

Федорова Александра Тимофеевна, 

обучающийся 1 курса  

колледжа Среднерусского института 

управления – филиала РАНХиГС 

По следам участников проекта «Без срока давности» 

 (о геноциде пациентов Орловской областной психиатрической 

больницы в годы Великой Отечественной войны) 
 

Я живу в поселке Биофабрика рядом с Орловской областной 

психиатрической больницей. Она была открыта в 1894 году на территории 

помещичьего имения Кишкинка в восьми верстах от Орла. В начале 

двадцатого века она являлась одной из крупных в России. Судьба больницы 

повторила судьбу страны со всеми ее тяжелыми событиями: Октябрьской 

революцией, Гражданской войной, голодом и разрухой. Оккупация Орловской 

области фашистами длилась с октября 1941 по август 1943 года. Судьба 

пациентов больницы стала известна только после освобождения города Орла. 

Попытаюсь пройти по следам участников федерального проекта «Без срока 

давности» 2020 года, исследовавших геноцид пациентов психиатрических 

больниц. 

21. 11.2024. 

Передо мной Акт Орловской городской комиссии по установлению и 

расследованию злодеяний немецко – фашистских захватчиков о расстреле 

пациентов областной психиатрической больницы у д. Некрасово Орловского 

района от 24 января 1945 года.  



Согласно акту, девяносто два пациента были вывезены немцами под 

предлогом эвакуации для дальнейшего курса лечения в Минске, зверски 

расстреляны и зарыты в овраге у деревни Некрасово! Данные факты 

подтверждены свидетелями и очевидцами.  

Какая чудовищная ложь! Людям дали надежду на продолжение лечения, 

собрали их вещи и запас еды на три дня, создавая видимость заботы и 

сострадания, а потом просто убили! И эта бесчеловечная практика 

применялась ко всем пациентам из спецучреждений на оккупированной 

территории СССР! 

28. 11. 2024. 

Читаю Интернет – материалы. 

В Ставропольской психбольнице  шестьсот шестьдесят пациентов (в том 

числе и дети, младшему из которых было семь лет) отравили окисью углерода 

в душегубках. В городе Великий Новгород нацисты умертвили двести 

больных. В больнице имени Кащенко Ленинградской области было 

уничтожено более девятисот пациентов и весь медперсонал. В подмосковном 

селе Лотошино погибло семьсот пациентов психлечебницы. Люди умирали в 

нечеловеческих муках и страданиях, и не только от газов и ядов, но и от холода 

и голода. Только в Орловской психбольнице за первую зиму от голода умерло 

двести пятьдесят пациентов. 

Эти страшные свидетельства – лишь малая доля злодеяний немецко – 

фашистских преступников и их пособников. Полную картину преступлений 

можно представить, если обнародовать все сохранившиеся документы. Пока 

известно примерно о 12 - 20 тысячах уничтоженных душевнобольных на 

оккупированной территории СССР. К сожалению, часть следственных 

документов, до сих пор не рассекреченных, была передана советскими 

властями в ФРГ в рамках запросов и теперь доступна только в Германии. У нас 

остаются лишь кадры эксгумации массовых захоронений. 

04.12.2024 

Мораль нацистов была очень далека от христианской. В погоне за 

«очищением расы» практиковались насильственная стерилизация и эвтаназия. 

Все это стало репетицией дальнейшей политики геноцида – полного или 

частичного уничтожения советского народа. Слава Богу, что планам по 

созданию «тысячелетнего рейха» не суждено было стать реальностью! 

Я считаю, что преступления против человечности должны быть 

расследованы на государственном уровне и наказаны! Единственный путь 

сохранения памяти – доказать, докричаться, рассказать, чтобы память не 

стерла то, что хочется забыть! Поэтому в 2022 году Орловский областной суд 

признал массовые убийства мирных жителей геноцидом, а также 

преступлениями против человечности.  

Почему это важно именно сейчас? Необъявленная война против русских 

идет до сих пор. Это и есть продолжение политики геноцида!  

11.12.2024 

Сегодня всей семьей ездили в Военно – исторический музей города 

Орла. На входе нас встретила администратор. Узнав цель нашего визита, она 



сразу же позвала научную сотрудницу музея, которая согласилась нам помочь. 

Она повела нас в свой кабинет, где дала ознакомиться со сборником 

документов «Без срока давности: преступления нацистов и их пособников 

против мирного населения на оккупированной территории РСФСР в годы 

Великой Отечественной войны. Орловская область».  Там я нашла несколько 

новых для себя актов допросов свидетелей и очевидцев этих ужаснейших 

событий. Оказывается, нацисты травили рабочих кустарных мастерских 

ипритом, вследствие чего они потеряли зрение. Их поместили в немецкий 

лазарет на территории психбольницы. «Врачи - немцы подвергали больных 

клиническому и лабораторному исследованию, неоднократно 

фотографировали и демонстрировали немецким врачам, специально 

приезжавшим из Киева, Харькова и Одессы». 

Не дай Бог нам забыть это, переписать свою историю, как это делают 

сейчас на Западе! Стерев память, мы сотрем государство! 

18.12.2024 

Есть предположения, что количество психически больных, 

уничтоженных нацистами, соответствует цифре сто тридцать восемь. Именно 

столько пациентов в начале мая 1942 года немцы выгнали из больницы, и они 

разместились в трех двухэтажных зданиях п. Биофабрика. Часть 

душевнобольных разбрелась по окрестным деревням. Пытаюсь выяснить, 

какие это дома. Самые старые здания нашего поселка строили пленные немцы 

в 1948 году. А довоенные постройки не сохранились. В архивах биофабрики 

тоже ничего нет. 

25.12.2024 

Сегодня библиотекарь Орловской психбольницы Любовь Михайловна 

Галкина дала мне газетные статьи Самариной Марины Ивановны, члена Союза 

журналистов России, которая в 2021 году занималась историей этих страшных 

событий. Она пишет, что останки были обнаружены и эксгумированы в августе 

1943 года сразу же после освобождения Орла. Из повреждений на всех 

семидесяти двух трупах обнаружены «пулевые отверстия, располагающиеся в 

области затылка, темени и лба…». Но нигде нет сведений о перезахоронении 

убитых нацистами пациентов. 

01.01.2025 

По показаниям главного врача Орловского психоизолятора Беляева А. А. 

к августу 1942 года в больнице оставалось сто девятнадцать пациентов. Их 

вывозили партиями. Последнюю группу «эвакуировали» третьего августа. В 

исследовательской работе школьников под руководством Самариной М.И. 

«Недостойные жизни…»: уничтожение нацистами пациентов 

психиатрической больницы...» называются имена только четырех больных: 

Кошелевой Елизаветы, Киреевой Акулины, Шкроб (Коптенок) Пелагеи и 

больного Гратуол. Об остальных ничего не известно. Война обезличила этих 

людей! Как страшно! 

08.01.2025 

Историческая память об уничтожении душевнобольных сохраняется в 

разных точках России и Европы. Там установлены памятные знаки. Однако в 



Орловской областной психиатрической больнице такого знака до сих пор нет, 

как нет его и на месте расстрела!  

Сегодня я связалась с Мариной Ивановной. В данный момент она 

руководит музеем в лицее №18. Вместе со школьниками она собирает подписи 

под обращением об установке памятного знака на территории больницы.  

Я считаю, что необходимо установить еще и памятный крест, чтобы 

можно было молиться о невинных жертвах нацистов. Тогда правда о них не 

будет стерта из памяти! 

15. 01.2025 

Спасибо моим родным и организатору музея Киреевской средней школы 

Диевой М. Н. Вы главные советники и помощники в моих поисках! Я верю, 

что вместе мы сможем решить все вопросы по установке православного 

креста. 

22.01.2025 

Ну что же? Подведу итог своего путешествия по следам участников 

самого дорогого мне проекта, ведь я участвую уже третий раз в этом конкурсе! 

«Бессмертный полк» тоже родился из желания сохранить память отцов и дедов 

– победителей. А сейчас – это уже международная акция. К сожалению, я не 

получила ответа на многие свои вопросы из–за недостатка документов: о 

количестве жертв, о месте захоронения останков. Сведений о довоенном 

жилом фонде Биофабрики я также не нашла. Радует, что все, к кому я 

обращалась с вопросами, хотят восстановления справедливой памяти  и готовы 

помогать. Поэтому в День 80-летия Победы мы с односельчанами будем 

вспоминать не только воинов – победителей, но и неизлечимо больных, ни в 

чем неповинных людей! А установка Поклонного креста – это уже новая 

страница истории Орловской областной психиатрической больницы. 
 

 


